

دکتر عمیرا

رناہیم و ضد رناہیم

در ادبیات

چاپ مخصوص
بیسٹمین سال انتشار



انتشارات نیل

فهرست

| | |
|---|----------|
| پیشگفتاری نو برای کتابی کهنه | الف تا ج |
| چند کلمه درباره روش تحلیلی این کتاب | ۵ |
| مقدمه - سیر اجتماع و تحول مکتب های ادبی | ۷ |

بخش اول

رئالیزم

| | |
|--|----|
| فصل اول - رئالیزم چیست ؟ | ۲۹ |
| فصل دوم - شخصیت سازی رئالیستی در رمان و داستان کوتاه | ۴۸ |
| فصل سوم - نوابغ رئالیزم قرن نوزدهم | ۵۹ |
| ۱ - بالزاک | ۵۹ |
| ۲ - دیکنس | ۷۳ |
| ۳- تولستوی | ۸۳ |

بخش دوم

ضد رئالیزم

| | |
|---|-----|
| فصل اول - افسون رمانتیزم | ۹۵ |
| فصل دوم - آهنگ سمبولیزم | ۱۱۶ |
| فصل سوم - رؤیای سور رئالیزم | ۱۲۶ |
| فصل چهارم - دلهره اگزیستانسیالیسم | ۱۳۷ |
| فصل پنجم - داستایوسکی | ۱۵۲ |
| فصل ششم - جیمز جویس | ۱۶۶ |
| پایان سخن | ۱۸۵ |

چند کلمه درباره روش تحلیلی این کتاب :

بطور کلی، روشی که در دویین این کتاب بکار رفته مبتنی بر اصلی است که کمتر منتقدی آنرا ندیده تواند گرفت، افکار و وجدانیات آدمی زائیده محیط و شرایط اجتماعی است که شخص در آن زندگی میکند. نتیجه منطقی این اصل اینست که، ذهنیات هر فرد، چه هنرمند و چه عامی، چه خوش معاشرت و چه مردم گریز، محتوی مقدار زیادی خصوصیات اجتماعی است که بصور مختلف متظاهر میشود. بنا برین، در این سلسله مطالعات هدف اصلی عبارتست از بازیابی روابط علت و معلولی ما بین رشته افکار نویسندگان مورد نظر و نظام اجتماعی که در آن زیسته اند و همچنین تحلیل انتقادی سبک‌های مختلف ادبی و محتویات اجتماعی آنها.

لازم بتذکر نیست که روش تحلیلی این کتاب اجتماعی است، نه هنری و استتیک. بعبارت دیگر، در تحلیل آثار یک نویسنده کوششی برای درک اینکه چگونه هنرمند افکار خود را بیان کرده است نخواهیم کرد، بلکه هم خود را مصروف این خواهیم داشت که هنرمند چه میگوید و چرا میگوید. نه اینکه چگونه بیان افکار هنرمند دارای اهمیتی نیست؛ این در جای خود اهمیت فراوان دارد. ولی در مورد نویسندگانی که خواننده در این کتاب با آنان سروکار خواهد داشت فرض اینست که از نظر «فن نویسندگی» یا «فوت و فن شاعری» در کار خود، اگر استاد نباشند، دست کم، کم خطا هستند. دیگر اینکه خواست ما این نیست که خود را با مسائل مربوط به چگونگی «سیر درونی» آفرینش‌های هنری مشغول داریم. تحقیق درباره اینکه چگونه کسی که استعداد های هنری دارد هنرمند میشود (آتشی که فروید بسم بآن دامن زده.) و بچه نحو بیان مناسب با احساسات خود را می‌یابد، از حوصله این کتاب بیرون است.

سنجش اجتماعی آثار ادبی بر این اصل پایه گذاری شده است که، تمامی فعالیت های فکری ما، در هر زمینه که می خواهد باشد، کوششی است برای اینکه تجربیات ما را مفهوم سازد، رابطه انسان و طبیعت را روشن کند و با نتیجه زندگی آدمی را آسانتر و دلپذیرتر گرداند. از این حیث هنر را با علم و سایر تلاش های فکری انسان تفاوتی نیست. هر اثر بزرگ هنری، مانند هر یک از پیروزی های مغز بشری، بما امکان میدهد که رضایت خاطر عمیقی احساس کنیم. مثل اینکه از درد علاج ناپذیری نجات یافته و از زیر بار توان فرسای حوادث درک ناشده شانه رها کرده باشیم اینگونه شاهکارها محتویات فکری و روحی فرد و جامعه را غنا می بخشد؛ احساسات را تصفیه و تلطیف میکند؛ انسان را بمحیط و شرایط زیست خود بینا میسازد؛ و فرد و طبقه و ملت را آموزش میدهد.

نباید فراموش کرد که بشر در عین حال که محصول محیط طبیعی و اجتماعی است، با دخل و تصرف در طبیعت، محیط خود را دگرگون میکند و بدینوسیله خود را نیز تغییر میدهد. به بنا برین، آدمی هم ساخته و هم سازنده محیط است. میان او و طبیعت تضاد مطلق و یگانگی مطلق حکم فرماست - بانبروهای طبیعت مبارزه میکند، ولی بدون بستگی به طبیعت و استفاده از نیروهای طبیعی نمیتواند به زندگی ادامه دهد. هنرمند نیز از این قاعده مستثنی نیست. افکار او در عین اینکه ناشی از شرایط اجتماعی است، بنوبه خود موجب تغییر این شرایط تواند گردید. پس غایت هنر را خود هنر نمیتوان پنداشت و کار هنرمند را تنها آفریدن زیبایی نمیتوان دانست.

در بخش اول (رنالیسم) کوشیده شده است ابتدا اصولی که چکیده آثار بزرگ رنالیستی است استخراج و تشریح گردد و سپس بکمک همان اصول، آثار نوابغ رنالیسم قرن نوزدهم تحلیل شود و انگیزه ها و انطباقات اجتماعی آنها نمایانده گردد. لهذا، فرض اینست که اصول ادبیات رنالیستی در عین حال که زائیده آثار رنالیستی است، پایه گذار آنها نیز هست. اما، چون دسته بندی اصول معینی بنام ضد رنالیسم کار آسانی نیست، در بخش دوم سعی شده است ابتدا جنبه های ضد رنالیستی مکتب های یا نویسندگان مورد نظر بمتفصیل نمایانده شود، بطوریکه خواننده خود بتواند از آنچه بارنالیسم سازگار نیست تجسم زنده ای حاصل کند.

بیش از این در این باره گفتن روانیست. امید است که مقدمه ای که بر کتاب نوشته شده آنچه را در این مختصر به آن اشاره گردیده ولی توضیح داده نشده است بحد کفایت روشن سازد، و سئوالاتی را که نویسنده در ذهن خواننده برانگیخته پاسخ گوید.

مقدمه

سیر اجتماع و تحول مکتب های ادبی

« تو بنداری که در بندی ، حال آنکه آزادی ؛

تو بنداری که خودگامی ، حال آنکه وابسته ای . »

دانیال نبی

علل ظهور و تکامل سبک هائی را که ضد رئالیسم نامیده ایم (رمانتیسیم ، سمبولیسم ، اگزیستانسیالیسم^۱ و سوررئالیسم) باید در شرایط اجتماعی و تحولات دنیای غرب ، خاصه در موقعیتی که هنرمند در جوامع غربی داراست ، جستجو کرد.

پس از آنکه نظام اجتماعی و اقتصادی فزون وسطی که بر ارکان فنودالیسم استوار گشته بود سست گردید و بر اثر رونق تجارت و رشد

۱- هر چند که اگزیستانسیالیسم سبک یا مکتب ادبی نیست ، ولی از آنجا که فلسفه اگزیستانسیالیسم جای خود را در نوشته های ادبی قرن حاضر کاملاً باز کرده است ، ما آنرا در شمار مکتب های ادبی آوردیم.

نیرو های تازه اقتصادی ، طبقه متوسط در جوامع اروپائی سر بلند کرد ، صاحبان اصل و نسب که تا آنموقع سرنوشت اجتماع را مقدر می کردند بتدریج خود را در برابر صاحبان ثروت و نو دولتان تجارت پیشه ناتوان یافتند . حتی قبل از انقلاب کبیر فرانسه ، یعنی پیش از آنکه طبقه متوسط عملاً زمام امور اجتماع را بدست گیرد ، شعارها و تئوری ها و عقاید و ارزش های این طبقه در قشرهای مختلف جامعه نفوذ کرده بود و اخلاقیات و افکار اجتماعی و فلسفی و سیاسی و هنری به مسیر دیگری سواى مسیر قرون وسطائی افتاده بود . لازمه حیات و رشد طبقه متوسط آزادی فردی و اقتصادی بود . مقررات و سنت های نظام فئودالیتة این آزادی و اختیار را به فرد نمی داد که در پی نفع شخصی هر کالائی را می خواهد آزادانه تولید کند و آزادانه بهره کجا می خواهد ببرد و بهره که خریدار است بفروشد . بالنتیجه قبل از هر چیز لازم بود که فرد بتواند آزادانه خرید و فروش کند و باختیار طرح سرنوشت خویشتن را بریزد و وابسته مالک و ارباب فئودال و مطیع کشیشان کاتولیک و مقید به قوانین و مقررات مؤسسات اجتماعی نباشد . ازینرو تئوریهای اقتصاد آزاد و کسب و کار آزاد و رقابت اقتصادی و تجارتی و انفراد (اندیویدوالیسم) و ارزش هائی مانند منفعت طلبی و خویشتن پرستی رونق گرفت ، و مذهب پروتستان هم ، که برخلاف کاتولیسیسم به مرد مسیحی آزادی و اختیار بیشتری می داد ، براین کشمکش و تقلاى دائمی آدمیان صحنه آسمانی گذاشت .

این جنبش و تکاپوی اقتصادی و اجتماعی نوظهور هر چند که دامنه تمدن مادی بشر را گسترده تر ساخت و موجب رونق بازار علوم

و صنایع و بالنتیجه افزایش رفاه زندگی مادی بشر گردید، از سوی دیگر موجب شد که اجتماع عرصهٔ تاخت و تازکسانی گردد که هیچ هدفی جز گرد کردن مال نداشتند و برای رسیدن به این هدف باک نداشتند از اینکه یکدیگر را در مناشانه بدرند و هموعان خود را قربانی سکه های زر سازند. حس بشر دوستی و احترام به ارزش های عالی اخلاقی و عواطف بلند پایهٔ انسان نقصان گرفت و افراد در طلب سود شخصی با یکدیگر به ستیز و کشمکش دائمی پرداختند که هنوز هم پایان نگرفته است.

تکامل تمدن صنعتی در اجتماعات جدید (اجتماعاتی که از رنسانس و روی کار آمدن طبقهٔ متوسط ریشه میگیرد)، این حقیقت را بنحوبارزی مینمایاند که: هنرمند در غرب مطرود و تنهاست.

در سرتاسر قرن نوزدهم هنرمند را می بینیم که پیوسته در تکاپوست شاید که خود را از قید اصول و ارزش های چون سودجوئی، ماده پرستی، تحقیر آدمیت و جنگ دائمی انسان با انسان، که جامعهٔ جدید بر او تحمیل کرده است آزاد کند. این تکاپو گاهی به پناه جستن در « برج عاج »^۱ منتهی میگردد و زمانی هنرمند را به دنیای جادوئی سمبلها و مفاهیم موهوم میکشاند. گروهی که در خود یارای ایستادگی نمی بینند واقعیت زندگی خود را انکار میکنند، گروهی از آن میگریزند، گروهی نومیدانه به آن تسلیم میشوند، ولی همگی از آن نفرت دارند. این تنفر عمومی که

۱ - به پناهگاه خیالی کسانی اطلاق می شود که در حصار دنیای درونی خود بست می نشینند و با احساس ایمنی کاذب خویشتن را از شدائد و زشتی های زندگی مصون و برکنار می بینند.

هردم بشکلی جلوه میکند، توصیف مشترک خود را در یک تئوری بظهور میرساند و آن تئوری « هنر برای هنر » است.^۱

هرچه تاریخ هنر را بیشتر می‌کاویم روشنتر می‌بینیم که این تئوری همیشه موقعی بوجود می‌آید که هنرمند خود را با جامعه خود نومیدانه در تضاد می‌بیند، و هنگامی شیوع پیدا میکند که هنرمند راه حلی برای این تضاد نیافته و نیروی امید بخشی سراغ نکرده است.

در دوره‌های اعتلای هنری و ادبی، مانند یونان قرن پنجم قبل از میلاد و دوره الیزابت (عهد شکسپیر)، اثری از تئوری « هنر برای هنر » نیست. هنرمند یونان باستان و نمایشنامه نویس دوره الیزابت هر دو وابسته به اجتماع خود بودند. هنرمند یونانی مایه کار خود را از معتقدات و ارزش‌های اجتماعی مردم سینه میگرفت و هنر او در واقع جزء لاینفک حیات اجتماعی محسوب میشد. نمایشنامه نویس دوره الیزابت نیز با تماشاگران، که در حقیقت وسیله ادامه حیات و هنر او بودند، پیوند نزدیک داشت. (کافیست یادآوری کنیم که از سال ۱۵۹۹ تا ۱۶۰۵ قریب به ۱۳٪ اهالی لندن هر هفته به تئاتر میرفتند و اکثریت این گروه را مردم عادی و طبقه دوم و سوم تشکیل میدادند.) دیگر اینکه در سالهای آخر قرن شانزدهم و اوائل قرن هفدهم، طبقه متوسط انگلستان داشت بر ضد

۱ - تئوفیل گوتیه Theophile Gautier تعریف جامعی از این تئوری بدست میدهد، آنجا که در ستایش بودلر Baudlaire میگوید: « او به هواداری از خود کامگی مطلق هنر برخاست و هرگز نپدیدرفت که شعر بایستی هدفی و رای خرد داشته باشد، یا اینکه دارای غایتی سوای برانگیختن احساس زیبایی آسمانی-زیبائی به معنای مطلق آن - در روح خواننده باشد. » (۱)

اشرافیت صف آرائی میکرد و باین سبب میکوشید تا طبقات پائین اجتماع را زیر لوای خود آورد و علیه اشراف برانگیزد. بالنتیجه اتحاد دامن‌دار ولی زودگذری میان صفوف پراکنده توده مردم بوجود آمد که برای هنرمند تکیه گاهی استوار بود.

تنها در قرن چهارم قبل از میلاد است که بدنبال زوال زندگی دسته جمعی (Collective) و ازهم پاشیدگی معتقدات مشترك، تئوری « هنر برای هنر» جای خود را در جامعه هنرمندان یونان باز میکند. محقق مشهور، سورکین Sorokin در این باره میگوید: «هنرمند خود را از «غل و زنجیر» مذهب، جامعه، معتقدات عمومی، و هرچه بود «آزاد» کرد و بنده هنر برای هنر گردید. لهذا برای اینکه بی یار و یاور نماند خود را به فرمانروایان و ثروتمندان بست.» (۲) نکته اینجاست که هنر احساساتی و خوفناک و غم انگیز قرن چهارم از بسیاری جهات کم ارزشتر از هنر سالم و شاداب و آموزنده قرن پنجم است، و دیگر در میان هنرمندان کسی همانند هومر Homer، هزیود Hesiod، تئوگنیکس Theognis، پیندار Pindar آشیل، Aeschylus، سوفوکل Sophocles، و اریستفان Aristophanes، دیده نمیشود.

تا قبل از قرن نوزدهم، که در واقع عصر ناسازگاری هنرمند و اجتماع بود، نظریه « هنر برای هنر» در ادبیات و هنر اروپائی اعتبار چندانی نداشت. در قرون وسطی هنرمند به اصول و ارزشهای مذهبی حیات هنری می بخشید؛ بنا بر این، خواه و ناخواه با جامعه خود که بر

مسیحیت استوار شده بود دمساز بود.^۱ در عهد رنسانس اندیشه آزاد شده هنرمند، که بر اثر پیشرفت علوم طبیعی و تکاپوی طبقه متوسط از ماوراء طبیعت دست شسته و به طبیعت پیوسته بود، نقش اساسی در آفرینش‌های هنری داشت و طبیعتاً هنرمند نمی‌توانست به « هنر محض » دل‌به‌بندد. در قرن هیجدهم گاهگاهی تئوری « هنر برای هنر » همچون شهاب زودگذری در آسمان هنر بیچشم می‌خورد؛ ولی تنها در قرن نوزدهم است که این نظریه آفتاب سرزمین ادبیات و هنر می‌گردد.

عبارت‌تئیرین که در دفترچه یادداشت برادران گنکور Goncourt،

۱- عدم تضاد میان هنرمند و اجتماع در قرون وسطی، این توهم را ایجاد میکند که چرا هنر قرون وسطی عظمت و سلامت و پابندگی هنر یونان قرن پنجم را ندارد. برای رفع این ابهام باید در نظر داشت که وابستگی هنرمند به جامعه، خود بخود موجب شکفتن استعداد های هنری نمی‌گردد، بلکه آنچه فقر و غنای هنر هر عصر را تعیین میکند کیفیت این وابستگی است. هنرمند یونانی را میتولوژی به اجتماع می‌پیوست، حال آنکه مسیحیت پیوند میان هنرمند و جامعه قرون وسطی بود. در میتولوژی، برخلاف مسیحیت، میان تمایلات انسانی و احکام مذهبی تناقض وجود ندارد و انسان از اضطراب همیشگی مرگ و سرنوشت و « مکافات » در امان است. همینست که در تراژدی‌های یونانی، شاعر بر سر نوشت می‌تازد و بر آن چیره می‌گردد. در مذهب مسیح مردمان در خدمت خداوند اند، حال آنکه خدایان افسانه‌ای یونان به خدمت مردمان گمارده شده‌اند. میتولوژی انسان را به طبیعت نزدیک می‌سازد و بواسطه مضامین خیال انگیز و الهام بخش خود، ذوق هنری را می‌پروراند و غنا می‌بخشد. در مقابل، مسیحیت میان طبیعت و آدمی حجاب میکشد، اندیشه را در چهارچوبه « گناه » و « ثواب » محبوس میکند و افکار را از کنج‌کاوی و تلاش و جستجو در طبیعت باز میدارد. همچنانکه هگل Hegel میگوید: « آئین هلنیک Hellenic (منه‌ب یونان قدیم) (منه‌ب زیبایی، هنر، آزادی و انسانیت است. . .) (Aesthetick) و بگفته یکتن دیگر از نوابغ آلمانی، خدایان یونان را صرفاً بخاطر زیبایی و شکوه و علو آنان می‌پرستیدند؛ روابط ایشان با مردم «مانند رابطه ما و ماهی مازندران است که از او نه توقع یاری داریم و نه می‌ترسیم که بما آزاری رساند.»

دو نویسنده بزرگ قرن نوزدهم، دربارهٔ اوضاع اجتماع فرانسه نوشته شده است، تحولات روحی هنرمندی را که اجتماع او را از خود رانده و به خلوتسرای هنر تارانده است، بنحو گویائی خلاصه میکند: «...می بینم که شخص بدون هیچ هدفی باید بمیرد، در سایهٔ هردولتی که روی کار می آید، ولو که از آن بیزار باشد، زندگی کند و جز هنر بهیچ چیز اعتقاد نداشته باشد و جز ادبیات به هیچ طریقتی کردن ننهد.» (۳) پوشکین نیز که تا سال ۱۸۲۵ (سال سرکوبی آزادیخواهان دکابریست) در راههای اجتماعی گام میزد در سالهای آخر زندگی خود منکر این گردید که «احساسات دسته جمعی» وجود دارد و نقش شاعر را اینگونه تعیین کرد:

بخاطر کشمکش های پوچ زندگی نبود
که ما دنیا آمدیم - بخاطر دست یافتن و پابند شدن.
نه، ما دنیا آمدیم تا الهام بگیریم، عشق ورزیم،
موسیقی گوش کنیم و نماز گذاریم!

(از قطعهٔ رجاله ها)

تنها سرکوبی نهضت دکابریست ها، که پوشکین همهٔ امید خود را به آن بسته بود، موجب شد که شاعر برای بهبود زندگی خفقان آوری که در عصر نیکلای اول وجود داشت به «دعا و نماز» پردازد - زندگی هراس انگیزی که قلم توانای گرتسن Herzen آنرا بنحو مؤثری توصیف میکند: «فضای گرداگرد ما از بیحرکتی و سکوت سنگین است: همه چیز بی حساب، ضد انسانی، نومیدکننده، و بطرز بیحد و حصری خشک و بیروح، کند و سطحی است. آنکس که همدردی میجوید با تهدید و ترس و سوء تفاهم و زهر خند، و حتی گاهی با ضرب و جرح روبرو میشود.» (۴)

بودلر، گوته، بانویل Banville، مالارمه Mallarmé، فلوبر Flaubert، برادران گنکور و دیگر طرفداران « هنر برای هنر » در فرانسه قرن نوزدهم، همه زائیده ناهم آهنگی میان هنرمند و اجتماع بودند. هر يك از ایشان ناکامی‌ها و دشواری‌های خاص خود داشت، ولی يك چیز همه‌شان رازجر میداد. توصیف هنری جامعه‌ای که موردپسندشان نبود. (بگذریم از اینکه معدودی از این هنرمندان : مانند گوته، با علم باینکه تئوری « هنر برای هنر » به بقاء نظام موجود کمک میکند، آنرا تبلیغ میکردند.) کلمات تشنج‌آوری که گوستاو فلوبر در نامه خود بدوستش لوئی بویه Louis Bouilhet می‌نویسد، در حقیقت انعکاس رعب‌انگیز يك قرن است : « مسهل‌ها، ملین‌ها، جوشانده‌ها، اماله‌ها، تب، صرع، سه‌شب بیخوابی، زدگی وصف‌ناپذیر از بورژوا و غیره و غیره : این هفته‌ایست که من گذرانده‌ام، آقای عزیز. » (۵) بانویل نیز « بورژوا » را بصورت مردی وصف میکند « که تنها سکه پنج فرانکی را می‌پرستد، هیچ‌گونه آرمانی جز حفظ لاشه خود ندارد، و از شعر فقط تصنیف‌های عاشقانه و از هنر آنچه را هرزه و شهوانی است می‌پسندد. » پیداست که همه از بیهودگی و ابتذال زندگی مهوعی که بامعیار مغازه دارها سنجیده میشود نفرت داشتند، و هنر تازم‌ای که باچنان اشتیاق در جستجوی آن بودند تنها وسیله‌گریز از آن همه‌گند و ابتذال بود.

۱- نکته جالب اینکه، بمحض اینکه هواخواه « هنر برای هنر » میتوانست هدف اجتماعی برای خود پیدا کند، بی چون و چرا دست از « هنر محض » می‌بست، ولو اینکه برای زمان کوتاهی باشد. بهترین مثال زنده شارل بودلر است که هنگامیکه طوفان انقلاب ۱۸۴۸ برخاست يك روزنامه انقلابی منتشر ساخت و تئوری هنر محض را بچگانه نامید. ولی پیروزی ضد انقلاب باعث شد که بودلر به بقیه پاورقی در صفحه بعد

سمبولیست های فرانسوی همه عمر در انزوای خود گزیده زندگی کردند ، برای اینکه معتقد شده بودند شاعر باید ما بین ابتذال بازاری و هنر محض یکی را انتخاب کند . سمبولیست های روسی تاگلو در مرداب عرفان فرورفتند و بهمراه فورمالیست ها و ایماژیست ها (Imagists) نداشتن ایده ثلوزی را هدف خود قرار دادند ، در همان ایام که روشنفکران روسی پس از شکست جنبش ۱۹۰۵ هیچگونه روزنه امیدى نمی دیدند و ندای زمانه این بود که « هر چه را در برابرش سجده می کردم سوزاندم و بر آنچه سوزاندم سجده کردم . » و سور رئالیست ها در دنیای ضمیر ناخود آگاه پناه جستند، چرا که دنیای عینی و خود آگاه چیز پسندیده ای نداشت که به آنان عرضه دارد .

هربرت رید **Herbert Read** علمدار سور رئالیسم می نویسد ، « هنرمند سور رئالیست با اخلاقیات موجود خصومت می ورزد بدان سبب که آنرا آکنده میداند. او بهیچوجه نمیتواند مجموعه اخلاقیات و عاداتی را که نهایت فقر و ثروت را ندیده میگیرد محترم شمارد او معتقد است که تمامی دستگاههای تنظیم شده اجتماعی و بیان قرار دادی که زائیده اخلاقیات عصر حاضر است، از لحاظ روحی نادرست و جدا از بیان بخش است. » (۶) جنبه دیگر تمدن جدید که موجب فاصله گرفتن هنرمند از اجتماع گردید، فقدان يك گروه وسیع مستمع و خواننده بود . زوال اشرافیت در قرن هیجدهم در واقع انحطاط نظام بستگی هنرمند به گروه معدود اعیان و ثروتمندان بود. با روی کار آمدن طبقه متوسط هنرمند به بازار بزرگی

تئوری « بچگانه » هنر محض ایمان مجدد پیدا کند. مهذا، نباید پنداشت که همگی طرفداران « هنر برای هنر » خواهان تغییر روابط طبقاتی موجود بودند. بسیاری از آنان فقط از « بی ذوقی » افراد طبقه متوسط بیزار بودند، نه از حکومت این طبقه.

که خریدارانش را گروه وسیع مردم عادی تشکیل میدادند کشانیده شد. ولی بستگی هنرمند به مردم بتدریج درجهت معکوس یعنی جدائی هنرمند از مردم، سیر کرد. این امر اجتناب ناپذیر بود. تا اندازه‌ای بعلت اینکه هنرمند خود را در ردیف سایر فروشندگان یافت که کالای خود را بی‌بازار می‌آوردند و ناچار تابع قوانین خرید و فروش و عرضه و تقاضا قرار میگرفتند. نویسنده دیگر نمیتوانست آنچه را خود شایسته میدانست بنویسد، (« شایستگی » اثر هنری را در وهله اول ناشر و در وهله دوم منتقدانی که کم و بیش با ناشران پیوستگی داشتند تعیین می‌کردند،) و خواننده هم دیگر نمیتوانست آنچه را خود دوست می‌داشت بخواند، بلکه آنچه را مؤسسات غول آسای مطبوعاتی بدست او می‌دادند می‌خواند. از طرف دیگر ناشران کتاب ناچار بودند همیشه تعداد زیادی کتاب چاپ شده در اختیار داشته باشند تا بتوانند در جنگ دائمی با رقیبان خود را سر پا نگهدارند؛ بنا بر این سعی میکردند هرچه بیشتر کتاب چاپ کنند، آنهم کتابهایی که با اصطلاح خودشان « خوب فروش برود ». بالنتیجه هنرمندانی که حاضر نبودند هنر خود را با « تمنیات بازار » وفق دهند و راه دیگری هم برای دست یابی به مردم سراغ نداشتند، هنر خود را آنگونه خلق کردند که غایت آن خود آن باشد. این هنرمندان هنر برای هنر را برهنر برای پول ترجیح دادند و چنانکه گوستاو فلوبر می‌نویسد، آثار خود را برای « چند تا دوست برگزیده ناشناس » منتشر میکردند، با این اعتقاد که تنها « نویسنده بی قریحه » میتواند خوانندگان فراوان داشته باشد.

علت دیگر، که البته با علل مذکور همبستگی دارد، این بود

که طبقات زمامدار در قرون اخیر قدمهای اساسی برای بالا بردن سطح زوکیات مردم برنداشته بودند ، (بگذریم از اینکه در جامعه‌ای که انسان حکم کالا را داد عشق به هنر خود بخود می‌میرد) . طبیعاً آنچه احساسات مردم را سریعتر و آسانتر برمی‌انگیخت و کتابهایی که فهم آنها درك هنری و تفکر را ایجاب نمیکرد ، بیشتر مورد توجه عامه قرار میگرفت . حال آنکه ، هنرمندان واقعی معمولاً « دم مرگ » شناخته میشدند .

علاوه بر تئوری « هنر برای هنر » ، هنرمند به اجتماع نفع پرست و هنر شناس زمان خود اعتراض دیگری نیز کرد که مانند تئوری موصوف جنبهٔ رمانتیک و درون بینی (Subjective) داشت . این اعتراض ، بصورت بی بند و باری و ولگردی و کافه نشینی و سیاه مستی و ریش و کیس گذاشتن و لباسهای عجیب و نامعمول پوشیدن و ... ، متظاهر گردید ، از آنجا که هنرمند بوهمی (کسی که دارای خصوصیات مذکور است - Bohemian) نتوانسته بود جای مشخص و برآزنده‌ای متناسب با هنر خود در جامعه باز کند ، سعی کرد با پوشیدن لباسهای غیر عادی و درست کردن قیافه‌های خلاف عرف و عادت و حرکات عجیب و غریب خود را از دیگران متمایز سازد . چونکه بورژوا برای زندگی روزانهٔ خود برنامه و هدف معینی داشت ، هنرمند بوهمی زندگی بدون هدف و بی بند و بارانه‌ای انتخاب کرد ؛ چونکه بورژوا لباس‌های نظیف و مرتب می‌پوشید ، او خود را در لباس‌های کثیف و بی‌قواره پیچید ؛ چونکه بورژوا گونه‌های سرخ و چهرهٔ شکفته داشت ، او انواع موها را بر سر و صورت خود رویاند و ماه بماء حمام نگرفت ... در واقع هنرمند بوهمی برای اینکه تضاد خود را با صاحب قدرت‌ان تازه بدوران رسیده زنده و نمایان نگهدارد ، چهرهٔ لاغر و رنگ

پریده خود را با صورت گوشت آلود و گلگون بورژوا مقابله کرد و من غیر مستقیم از دیگران خواست که این تضاد را همواره در نظر داشته باشند . چنانکه میدانیم در قرن نوزدهم قیافه‌های کشیده ورنک پریده و چشمان باصطلاح مسلولی میان هنرمندان فرانسوی « مد » شده بود و دارندگان این گونه قیافه‌ها سعی میکردند در مجامع عمومی آب دهان خون آلود بر زمین افکنند! نیز معروف است که گو تیه همیشه در نکت قرمزرنک می پوشید و یکی از شاعران هر جا که میرفت هویج بزرگی در دست میگرفت .

نتیجه مستقیم جدائی هنرمند از جامعه ، گرایش روز افزون به دنیای باطنی و خیال پردازی است . خویشتن بینی دیدگان هنرمند درون بین را بر عالم واقعی می بندد ، تا آنجا که هنرمند خود را مدار زندگی و مرکز ثقل عالم می پندارد . تشخیص اینکه اجتماع جائی شایسته او ندارد بیش از پیش وی را از دیگران بیزار و بخود دل بسته میسازد و از آنجا که در زندگی اجتماعی و سیاسی قادر نیست حکم خود را روا کند ، رو به خانه خود ، به دل خود ، که در آن فرمانروای مطلق است می آورد . در برابر زندگی ناگوار دنیای مادی ، زندگی گوارا و دل انگیزی دردنیای ذهنی خود ایجاد میکند و خانه دلخواه خود را در کنار خیابانهای رؤیائی برپا می دارد . اکنون که واقعیت‌های خارجی نامطبوع است ، بگذار تا نیروی تخیل واقعیت را بیکباره بیافریند . بالنتیجه هر فردی خود را صاحب يك « واقعیت شخصی » می یابد که بوسیله آن واقعیت‌های دیگر را می سنجد .

لازم به یادآوری نیست که قبل از تکامل سیستم‌های اجتماعی کنونی

تمدن رنسانس راه را برای عروج هنرمند به مقام خدائی باز کرده بود .

رئالیسم که در حقیقت پیروزی اندیویدوالیسم بر نظام دسته جمعی قرون وسطی بود، فرد (اندیویدو) را منشاء آنچه ارزنده بود قرارداد. چنانکه دریکی از جدیدترین تاریخ های رئالیسم آمده: « وجدان و ذهن فرد یگانه منبع خلاقیت در زندگی و بعبارت آخر، تنها سرچشمه نیکی و بدی و کاشانه منحصر بفرد ارزش هاست» (۷) پس از پیروزی طبقه متوسط در مبارزه علیه تسلط مطلق کلیسای کاتولیک، کلیسا مقام خود را بعنوان یگانه تعیین کننده حقیقت و مفسر ارزشها از دست داد و فرد که روح خود را پس از قرنهای آزادی دید، کرسی سنجش و داوری حقایق را اشغال کرد. بمرور زمان کوش درونی و تجربیات شخصی وسیله قضاوت در باره حقایق خارجی گردید. از طرف دیگر چون هنرمند حاضر نبود برای درک و تفسیر واقعیت به تأسیسات پیشین اجتماعی، مانند کلیسا، مراجعه کند در جستجوی منابع تازه ای بر آمد و درین تکاپو تنها طبیعت و خود را یافت. ناتورالیسم و سوپرناتوریسم بعنوان وسائل اصلی بیان احساسات و افکار هنرمند عرصه هنر را اشغال کردند؛ هنرمند ازین پس خود را در دامن طبیعت بازیافت و جذبه و «نبوغ» منابع اصلی خلاقیت شمرده شد. معینا هم طبیعت و هم زندگی، عینیت خود را بتدریج از دست دادند و در دنیای باطنی هنرمند مستحیل گردیدند. همچنانکه نووالیس، مرشد رمانتیک های آلمان، پنداشت، «تمامی حوادث زندگی ما بمثابه مواد خامی است که ما آنچه بخواهیم از آن خواهیم ساخت.» سرانجام نهضت رمانتیسم کار را با نجا کشانید که کلیه نموده های دنیای خارج تنها بعنوان ابزارهای آزمایش هنری و یا عوامل انگیزاننده احساسات مورد استفاده هنرمند قرار گرفت، و حتی خود زندگی اثری هنری بشمار آمد.

آنچه ما کنون گفته‌ایم بیان شرایط کلی است که در اجتماعات دنیای مغرب وجود داشته و محیط هنری و ادبی را برای پیدایش و نمو « ایسم » هائی که ما ضد رنالیسم نامیده‌ایم مساعد ساخته است . بدیهی است که هر چه تضادهای اقتصادی و اجتماعی این جوامع شدیدتر میگردد جنبه ضد اجتماعی و ضد انسانی اینگونه جنبشهای هنری عمیقتر می‌شود و هنرمند درون بین بیش از پیش در لانه تاریک ذهنیات خود فرومیخزد، (و چنانکه خواهیم دید در قرن بیستم ضد رنالیسم نومیدی طبقه ای را منعکس میکند که دارد نابود میشود ، طبقه‌ای که فردای خود را تیره و تاریک می‌بیند .) اما ، گذشته از این شرایط کلی ، هر یک از مکتهای رمانتیسیم ، سمبولیسیم ، اگزیستانسیالیسم و سور رنالیسم دارای سیر تکاملی خاص خود هست و شرایط خاصی توأم با شرایط کلی مذکور موجب نمو آنها گردیده است .

رمانتیسیم ، که در سلسله حلقه چاه‌های مکتب‌های ضد رنالیسم حکم مادرچاه را دارد ، بیش از سایر مکتهای جنبه‌های متضاد و سیر تکاملی نویسانی دارد . ظهور رمانتیسیم در صحنه ادبیات اروپائی مصادف با آغاز تمدن صنعتی در سالهای آخر قرن هیجدهم است . انگیزه اصلی این جنبش نیاز روزافزونی بود که به ترک سنن کلاسیک ، که زیننده نظام فئودالیستی و اشرافیت بود ، احساس میشد . طبقه متوسط که در کار قد بر افراشتن بود و مردم می‌کوشید تا بوسیله شعارهای « تجارت آزاد » ، « وجدان آزاد » و « حکومت آزاد » مردم را برانگیزاند ، احتیاجی مبرم به هنرمندی داشت که بتواند پرچم « آزادی » را در اقلیم ادبیات نیز برافرازد . این حاجت را تنها نویسندگان رمانتیک ، فرد آزاد ، می‌توانست بر آورد که بدلخواه و مطابق

تخیلات بی‌قید و بند خود می‌نوشت. از این لحاظ، رمانتیسم جنبه انقلابی و مترقی داشت و برای نخستین بار پس از قرون سیاه وسطی هنرمند را از زنجیر سنت‌ها آزاد کرد.

ولی، رمانتیسم فقط ترجمه هنری اندیویدوالیسم نبود. رمانتیسم، خاصه از اواسط قرن نوزدهم، اعتراضی بود که هنرمند به ماشینی کردن زندگی و تخریب ارزش‌های بشری و مسخ‌شدن انسانی، که نتیجه مستقیم سیستم اقتصادی افسارگسیخته آن زمان بود، میکرد. رمانتیسم فریاد اعتراض آمیز هنرمند علیه بندگی انسان آزاد، علیه تبدیل شهرها به اردوگاه‌های فقرزده اسیران کارخانه، و علیه رقابت آزاد که بجنگ دائمی خونخوارانه‌ای منتهی میشد، بود. خوش بینی لیبرال‌های قرن هیجدهم به زندگی و اجتماعات نو، زائیده این اعتقاد بود که نیروهای تولیدی جدید، بدون اینکه احتیاج به نظارت اجتماع و دولت داشته باشند گردش خود را تنظیم خواهند کرد و خود بخود منافع متضاد را سازش خواهند داد. همینکه دست تاریخ این پرده وهم را درید، بسیاری از لیبرال‌ها دیگر باور نتوانستند کرد که سودجویی آزادانه و خودپرستی اقتصادی با مصالح اجتماع هم‌آهنگ است و رقابت آزاد يك موهبت الهی بشمار می‌آید. رمانتیسم تا اندازه‌ای یأس کسانی را منعکس میکرد که مشاهده کردند آرمانهای بلند پایه لیبرال‌ها: آزادی، برابری و برادری، نتوانسته جای خود را در سازمان اجتماع باز کند. پس رمانتیسم نه فقط بیان هنری اندیویدوالیسم و لیبرالیسم، بلکه انعکاس شکست آنها نیز بود.

صنایع جدید هرچه بیشتر توسعه یافت و شکاف مابین کمال مطلوب و واقعیت بازتر گردید یأس و زدگی هنرمند رمانتیک عمیقتر گشت. وی از

زندگی جز ستیزه و تلخی چیزی فرا نیاورد و در واقع تجربیات زندگی را پای بند آزادی گران خریدۀ خود یافت. در چشم او زندگی در شهرها «روح کش» و «چندش انگیز» نمود، و تمدن جدید را یکسره دشمن شعر و هنر پنداشت. اندوه تاریکی قلبش را فشرده؛ مرگ و شب تنهایی و آرزوی جهان دور دست و ناشناخته مایه اصلی اشعار و نوشته‌های او قرار گرفت و «خلسه» وسیله‌ای برای حصول سرمستی هنرمندان و رنج‌های تیره شاعرانۀ نشانه اصالت شعری گردید. تنها آنچه اندوه زده، غبار آلود، تاریک، افسانه‌ای، اسرار آمیز، رؤیائی، خمار آور و جنون انگیز بود به هنرمند رمانتیک آرامش و الهام می‌بخشید. سرانجام پناه جوئی در دامان طبیعت، بازگشت به گذشته، تجلیل شاعرانۀ دوران کودکی، و خزیدن در دنیای خیالی خود ساخته، همه دست بهم داد و موجبات تسکین خاطر و غنای هنری او را فراهم آورد.

این قیام درون بینانه (سوپرکتیف) بر ضد زندگی «روح کش» دیدگان هنرمند رمانتیک را بر جنبه‌های مثبت تمدن جدید بست تا آنکه رمانتیسیم با نفرت از تمدن مترادف گردید. شاعر رمانتیک بتدریج بصورت یاغی اجتماعی بی بندوباری، در آمد که حاضر نبود بارهیچگونه وظیفه‌ای را بدوش گیرد، یا اینکه در برابر هموعان خود مسئولیتی احساس کند. سرانجام کار با نجا رسید که لازمه یکقطعه شعر «عالی» وجود غیر عقلانی ترین و موهوم ترین موضوعات و تصورات بود، («عالیترین» اثر آن بود که گردی از جنون بر آن پاشیده شده باشد).

همانوقت که هنرمندان و اخورده درون بین دست بدامن افیون رمانتیسیم زدند، هنرمندان دیگری وجود داشتند که بهمدد نبوغ و بینش هنری

خود دریافتند که بازگشت بسالهای پرفضا و خیال‌انگیز کودکی و گذشته‌
 ظاهراً آرامش‌بخش، محال و پنداری بیپوده است و پناه گرفتن در پشت ابرها
 و هم کودکانه‌ای بیش نیست. این هنرمندان احساس توانستند کرد که
 تمدن نو، با همه زشتی‌ها و ناروایی‌هایش، هرچه باشد بر تمدن دهقانی و
 را کد فتودالیسم رجحان دارد و نیروهای شگرفی که سیستم تولیدی جدید
 در اختیار انسان گذاشته است بیش از پیش او را در مبارزه با طبیعت توانا تر
 ساخته و میسازد. آنان کم و بیش دریافتند که خرید کردن و دور افکندن
 ماشین طرز مبارزه با ماشین‌نیسم نیست و تضادهای اقتصادی و اجتماعی دستگاه
 موجود را با گریز و نفی بی قید و شرط آن بر طرف نتوان کرد. این
 هنرمندان بعوض انکار و نفی واقعیت ناگوار به‌نمایاندن عینی واقعیت و
 انتقاد گستاخانه از آن دست زدند و افسانه «هنر برای هنر» را برای همیشه
 از خاطر زدودند. چنین بود که رئالیسم نو، که بارئالیسم قرن هیجدهم تفاوت
 فراوان دارد، به پیشوائی بالزاک و استاندال و دیکنس بوجود آمد.

برای درک تفاوت عمده‌ای که مابین رئالیسم قرن هیجدهم و رئالیسم
 قرن نوزدهم وجود دارد، باید قبل از هر چیز این نکته را در نظر آورد
 که تا اواخر قرن هیجدهم هنوز طبقه متوسط زمام امور اجتماعی را کاملاً
 در دست نگرفته بود و تضادهای تمدن صنعتی آشکار نشده بود.^۱ نویسندگان
 رئالیست قرن هیجدهم در انگلستان و فرانسه (و بعدها در آلمان) همه

۱- در انگلستان طبقه متوسط تا اواسط قرن هیجدهم سرگرم مبارزه با
 اشراف بود؛ در فرانسه طبقه متوسط در سالهای آخر قرن نوزدهم بروی کار
 آمد و در آلمان، بعلمت عقب افتادگی صنعتی، تا اواسط قرن نوزدهم این طبقه زیر
 سلطه فتودالها بود.

هواداران طبقه متوسط که در صدر قیام بود بودند؛^۱ حال آن که نویسندگان رئالیست قرن نوزدهم در انگلستان و فرانسه همگی از اجتماعی که ساخته این طبقه بود انتقاد شدید میکردند. بگفته ساده‌تر، انگیزه رئالیست قرن هیجدهم مبارزه طبقه متوسط بر ضد طبقات ممتاز و انگیزه رئالیسم قرن نوزدهم ناروایی‌ها و ناکامیهای اجتماعی ناشی از حکومت این طبقه بود.

اصولاً، هر طبقه‌ای که برای بدست آوردن سلطه اجتماعی مبارزه میکند بنحو مشتاقانه و روز افرونی در شناخت و نمایش واقعیت‌های زندگی و حقایق اجتماعی ذینفع میگردد. هر سبک ادبی که تجربیات عینی و عملی را در مفاهیم نامجسم موهوم حل کند، یا واقعیات را در راه لذت جوئی‌های شاعرانه و بی‌بندبارانه زیر پا گذارد، یا فلسفه‌بافی و عبارت پردازی را بر بیان صریح حقایق زنده و پوست‌کنده رجحان نهد، موجب رشد حس بی‌اعتنائی به «امور دنیوی» و سهل‌انگاری و کناره‌گیری در مردم خواهد شد و بالنتیجه به بقاء نظام موجود کمک خواهد کرد. تحلیل واقع بینانه زندگی همیشه به نفع طبقات محکوم و بضرر

۱- دانیل دفو Daniel De Foe، ریچارد استیل R. Steel، سموئل ریچاردسون S. Richardson و هنری فیلدینگ H. Fielding در انگلستان (اواسط قرن هیجدهم)، پیر بومارشه P. Beaumarchais و مرسیه Mercier در فرانسه (اواخر قرن هیجدهم)، و گوستاو فریتاک G. Freytag و گوتفرد کلر G. Keller در آلمان (اواسط قرن نوزدهم)، همه نویسندگان رئالیستی هستند که در داستان‌ها و نمایشنامه‌های خود سجایای طبقه متوسط را ستوده و معایب و رذائل اشرافیت را بر شمرده‌اند.

طبقه حاکم تمام میشود. طبقه‌ای که دارد پیامیخیزد ناگزیر برای محکوم ساختن وضع حاضر بایستی همه چیز را آنچنانکه هست ببیند، لمس کند، بشناسد و بشناساند. جنبش طبقه متوسط در اروپا بدان لحاظ با ظهور و نمو رئاليسم همزمان گردید که این طبقه جز اینکه واقعیت را بچسبد و سیمای کریمه آنرا بروشنی بنمایاند، راه دیگری نداشت. نتیجه بگیریم: دل بستگی هنرمند به آنچه جاندار و مجسم و محسوس است و سخن گفتن از آنچه خالی از ابهام و درویش مسلکی و خیالبافی است، از خصوصیات دوره‌ایست که آستن تغییر و تحول است.

مشاهده کردیم که رئاليسم نو قرن نوزدهم بارئاليسم قرن هیجدهم تفاوت عمده دارد. مقایسه یکی از آثار رئالیستی نو، مثلاً **کمدی انسانی** بالزاک با کارهای فیلدینگ یا فریتاک، گذشته از اینکه این تفاوت را بنحو محسوسی روشن میکند يك حقیقت دیگر را هم نمودار میسازد، و آن برتری جنبه‌های رئالیستی سبک نو بر سبک کهنه است. بهمین خاطر، در فصلی که به رئاليسم اختصاص داده شده همه جابحث از رئاليسم بالزاک و دیکنس و تولستوی است که در واقع ادبیات رئالیستی دوران کامرانی طبقه متوسط را به اوج کمال رسانیده‌اند.

دکتر هیترا

دی ماه ۱۳۳۳

مآخذ مقدمه

- ۱ - تئوفیل گوتیه ، شارل بودلر ، ص ۲۵ (چاپ لندن)
- ۲ - ا. پ. سورو کین، دینامیک‌های اجتماعی و فرهنگی، جلد اول ص ۳۰۲ (چاپ امریکا)
- ۳ - نقل شده درص ۷۶ رمان و مردم بقلم وانف فاکس (چاپ لندن)
- ۴ - درص ۴۱ هنر و اجتماع بقلم پلخانف (چاپ امریکا)
- ۵ - درص ۷۲ کتاب رالف فاکس
- ۶ - هربرت رید، فلسفه هنر نو ص ۱۴۱ - ۱۴۰ (چاپ لندن)
- ۷ - نقل شده درص ۱۵۱ رسالات انتقادی بقلم ای. جردن (چاپ امریکا)
(کلیه مآخذ خارجی در آخر کتاب آورده شده است)

بخش اول

رئاليسم

«آزادی درك ضرورت و واقعیت است»

هگل

فصل اول

رئالیسم چیست؟

تعریف رئالیسم با عبارت «نمایاندن زندگی آنچنانکه واقعاً هست»، هر چند درست ولی حاکی از ابهام و درعین حال نشانه ساده فرض کردن زندگی است. رئالیسم بیان واقعی زندگی و واقعیت است، ولی نه زندگی و نه واقعیت هیچیک ساده و یکدست نیست. زندگی پدیده بفرنج و تودر توئی است که بوسیله عوامل محرکه گوناگون و ناپیدائی که در شرایط معینی بوجود می آیند، رشد میکنند و می میرند، زیرمنازی شده است. واقعیت از آنچه «وجود دارد» و «دیده میشود» بسیار پیچیده تر و عمیق تر است. بنا بر این رئالیسم تصویر عکس بر گردان آنچه هست و دیده میشود نتواند بود. پدیده های قشری و ظاهری را بجای واقعیت گرفتن جز انحراف از رئالیسم و گرایش بسوی ناتورالیسم حاصلی نخواهد داد.

آنچه لافارگ Lafargue، منتقد تیزبین رئالیست های فرانسه، درباره روش تحلیلی یکی از نوابع آلمانی مینویسد، بسیاری از اصولی را که پایه سبک رئالیسم است خلاصه میکند.

« او تنها به پژوهش قشری اکتفا نکرد، بلکه در عمق فرو رفت؛ اجزاء ترکیب کننده را در دایره تأثیرات متقابل آزمایش کرد. هر يك از این اجزاء را مجزا ساخت و به پی گردی تاریخ حیات آن مشغول شد. سپس عمل اولی را بردومی و بالعکس مورد تحقیق قرارداد. پس از انجام این امر به بررسی پیدایش، تغییرات، تحولات یکنواخت و جهشی واقعیت مورد نظر پرداخت و اساسی ترین فعل و انفعالات آنرا مطالعه کرد. او در پژوهش های خود هرگز يك پدیده را بعنوان چیزی منفرد که در چهار دیواری و بدون هیچگونه روابط محیطی زندگی می کند پدیده تحقیق نگاه نکرد، بلکه دستگاه بفرنج دنیائی را که جاودانه در گردش است در بوتۀ آزمایش نهاد. » (۱)

از آنجا که واقعیت جز بوسیله اینگونه روش های علمی آفتابی نخواهد شد، رنالیسم نمی تواند از راهی سوای طرق علمی برواقعیت دست یابد

واقعیت مائده آسمانی لایتغیر نیست، بلکه پدیده ای تاریخی و اجتماعی است که تحت تأثیر جریانهای متضاد، دائماً دستخوش تغییر و تحول است. این «جریانهای متضاد» که در مرحله تاریخی واقعیت را قالب ریزی میکند، خود زائیده سلسله بی پایان مناسبات علت و معلولی و تأثیرات متقابل است، که بدون شناخت آنها درك حقیقت ممکن نیست. می توان گفت که سیر تکاملی حقیقت از سیر تاریخی انسان و مبارزه او با طبیعت جدا نیست؛ اما تاریخ نیز دارای قوانین عینی خاصی است و حقایق تاریخی را با مکاشفه درك نتوان کرد.

چون همه ارزش های اجتماعی، اخلاقیات، آداب و رسوم، معتقدات

عمومی ، ذهنیات و خصوصیات فردی ، نمودهای شرایط اجتماعی معینی است ، هر گاه حقیقت مورد خواست باشد این نمودها را بایستی تحت شرایط اجتماعی که آنها را پدید آورده است مورد بررسی قرار داد . يك مثال بز نیم: ماهمگی پا کیز گی را دل انگیز میدانیم و می ستائیم و کثافت را ناخوش آیند می شمیریم و تحقیر میکنیم . همه نیز داستانهای بسیاری خوانده ایم که نویسندگان آنها پس از مقابله «پا کیز گی دل انگیز» اغنیا با «ادباری مهوع» فقرا ، به ستایش «خوش سلیقگی» ثروتمندان پرداخته اند. خوب، آیا اینگونه کتابها را میتوان رئالیستی دانست؟ اگر رئالیسم صرفاً «نمایاندن زندگی آنچنانکه هست و دیده میشود» بود ، این داستانها نیز جزو آثار رئالیستی شمرده میشد ؛ ولی رئالیسم به تصویر آنچه بچشم مامیآید قانع نمیشود، بلکه همیشه عوامل و شرایط اجتماعی را در نظر میگیرد . پس نویسنده رئالیست نخست میکوشد تا بفهمد که چرا مرد ثروتمند پا کیزه و «خوش سلیقه» و مرد بینوا ادبار و ناخوش آیند است . همینکه این حقیقت دریافته و نمایانده شود همه چیز دگرگون خواهد شد. «کثافت» فقرا دیگر «مهوع و نفرت انگیز» نخواهد بود، بلکه حس همدردی ما را بر خواهد انگیخت؛ همچنانکه «پا کیز گی» اغنیا بعوض «دل انگیزی» دلگیر و خشم آور خواهد گشت .

بنابراین ، رئالیسم با تصویر وفادارانه دنیای ظاهری یکی نیست. هر گاه بیان درست ظواهر توأم با تجسم نادرست روابط اجتماعی باشد ، رئالیسم به ناتورالیسم مبدل می گردد . چشمان هنرمندی که تنها يك سمت، يك جنبه، يك عامل، يك عنصر و یا يك نوع از زندگی را میبیند ، به زندگی آنچنانکه واقعاً هست وفادار نتواند بود . امیل زولا

Emile Zola و دیگر نویسندگان ناتورالیست که به «علم‌زیست‌شناسی» بیش از تاریخ بشری دلبستگی دارند، قادر به درک این نکته نیستند که افکار و اعمال و ذوقیات و عادات انسان نمود های روابط اجتماعی موجود است و تنها بوسیله فیزیولوژی توضیح داده نتواند شد. همینست که زولا و پیروان او باور داشتند که نوشتن رمان با انجام تجربه علمی در آزمایشگاه شباهت دارد، و گوستاو فلوبر معتقد بود که «افراد بشر را باید چنان مجسم ساخت که گوئی فیل و سوسمارند.... آیا ضروری است که هنرمند بخاطر دندانهای بلند یکی و فکهای عظیم دیگری در عالم خلسه فرورود؟ آنها را نشان بده، کالبدشان را بشکاف، در شیشه الکلی محفوظشان دار، کار تو همین است و بس؛ در باره آنها قضاوت اخلاقی مکن. تو مارمولک حقیر که هستی که اینکار را بکنی؟» (۲)

همینجاست که تفاوت میان رئالیسم صادق هدایت و ناتورالیسم صادق چوبک پدیدار میگردد. هدایت انسان را موجود شریف و بلند پایدهای میداند که بطرز جبری به کثافت های اجتماعی آلوده شده است، حال آنکه انسانی که در داستانهای چوبک بچشم میخورد جز قوای شهوانی و غرائز حیوانی خود محرك دیگری در زندگی ندارد؛ زشتی‌ها و پلیدی های او زائیده وجود خود اوست؛ و بیش از آنچه به شئون عالی بشری دلبسته باشد، به جنبه های حیوانی و غیر طبیعی و مهوع زندگی علاقه نشان میدهد.

تحلیل رئالیسی حیات مبتنی بر اساس واقعیت است. بگفته دیگر، هدف رئالیسم جستجو و بیان کیفیات واقعی هر چیز و روابط درونی مابین يك پدیده و دیگر پدیده‌هاست. ادبیات رئالیستی موجودات

طبیعی و اجتماعی را بعنوان موجودات منفرد و قائم بالذات مورد مطالعه قرار نمیدهد، بلکه با آنها بمثابه حلقات زنجیر بی پایان و عمل و عکس العمل رفتار میکند. هنرمندی که « نصیحت » فلور به هنرمندان را آویزه گوش میکند و ساعتها مقابل يك درخت یا يك توده آتش مینشیند و بر آن خیره میشود تا اینکه خصوصیات منحصر بفرد آنرا « کشف » کند و بیان هنرمندانه متناسب آنرا قالب ریزد، خود را از واقعیت زنده محروم میدارد. مشاهده يك پدیده طبیعی بعنوان يك چیز واحد و منفرد، آنرا از پدیده های دیگر و بطور کلی از طبیعت و انسان مجزا میسازد. درخت خرمائی که در صحاری بایر و سوزان عربستان وجود دارد، غیر از درخت خرما نیست که در باغ نباتات پاریس نگهداری میشود. روابط اولی با محیط طبیعی و انسان سوای روابط درخت دومی است. واضح است که این خصوصیات متفاوت تنها با مشاهده درخت بطور منفرد، بدون در نظر گرفتن روابط آن با محیط و انسان، درك نخواهد شد. ندیده گرفتن مناسبات موجودات با محیط موجب نقصان بینش هنری میگردد و نقاشی طبیعت بیجان را جایگزین درك زندگی روینده و جاندار میسازد. نویسنده رئالیست، زندگی را عموماً و حوادث و صفات بشری را خصوصاً بمثابه سیر تکاملی در نظر میگیرد، نه بمنزله سلسله ای از پدیده های مجزا که بایکدیگر و شرایط تاریخی ارتباطی ندارد. در چشم او تضاد و هم بستگی، عوامل سازنده حیات اجتماعی است. اگر نویسنده ای تصویر « واقعی » و تحریف نشده ای از زندگی طبقات بالا به خواننده عرضه دارد، بی آنکه تضاد و مناسبات فیما بین طبقات پائین و بالا را بحساب آورد، تصویر او منعکس کننده واقعیت نیست و بنابراین

رئالیستی نخواهد بود .

بنابراین ، نویسنده رئالیست زندگی طبقات استثمارگر را همواره توأم با زندگی طبقات استثمار شده در نظر می‌آورد و هرگز نمیتواند محرومیت‌های یکی را با اقتدار و تجمل دیگری روبرو ببیند . فلوربر ، با آنکه از لحاظ وسعت دامنهٔ بینش رئالیستی، پیای بالزاک و استاندال نمیرسد ، هنگامیکه در **مادام بوواری** شکوه و جلال خیره‌کنندهٔ یکی از مجالس بزرگ رقص و عیش و نوش اعیانی را توصیف مینماید ، دهقانان گرسنه‌ای را نیز نشان میدهد که صورت خود را به‌شیشهٔ پنجره‌های بلند تالار رقص چسبانیده‌اند و حسرت زده تماشا میکنند . همچنین در صحنهٔ مؤثر بازار مکاره ، فلاکت و چهرهٔ مسخ شدهٔ پیرزنی روستائی را با زرق و برق بورژواها مقابله میکند و میگوید : « ... آری ، نیم قرن بندگی در برابر بورژواهای پرزرق و برق ایستاده بود . »

همچنین نویسنده رئالیست که از کیفیت تغییر پذیری واقعیت آگاه است ، میکوشد تا زندگی طبیعی و اجتماعی را در پرتو دگرگونی‌ها و تحولات محیطی بنمایاند . وقتیکه موپاسان در **یک زندگی (Une Vie)** عشق و ازدواج و دیگر روابط خصوصی قهرمانان خود را توصیف میکند بدون اینکه تغییراتی را که در وضع محیط حادث گردیده ، مانند انحطاط اشرافیت ، در نظر گیرد و تشریح کند، در حقیقت مسائل روانی را از مسائل اجتماعی منفک می‌سازد و تأثیرات متقابل را که میان این مسائل ظاهر اتمتفاوت وجود دارد ندیده می‌گیرد . همینست که موجودیت اجتماعی اشرافیت ، که در نوشته‌های بالزاک بشکل بی‌نهایت با روح وزنده‌ای آشکار میشود ، در آثار موپاسان به پایهٔ زندگی بیجان تنزل میکند ؛ و توصیف املاک ،

مستغلات ، قلعه‌ها ، اثاث تجملی و سایر وسائل زندگی اعیانی تنها زمینه و منظره‌ای بیجان در دسترس موباسان میگذارد که هیچگونه ارتباط ارگانیک و زنده با موضوع داستان ندارد . (۳)

یکی از مشخصات رئالیسم اینست که خصوصیات و نتایج اجتماعی حوادث روزانه و خصوصیات آدم‌هائی را که با این حوادث روبرو میشوند ، اساس کار خود قرار میدهد . نویسندۀ ناتورالیست بعوض اینکه بر خصوصیات و نتایج اجتماعی زندگی روزانه و خصوصیات انسانی تکیه زند ، هم خود را مصروف توصیف جزئیاتی که در درجهٔ دوم اهمیت قرار گرفته است میدارد . مثلاً در *Soeur Philomène* (فیلومن خواهر مقدس - بقلم برادران گنکور) تجزیه و تحلیل‌های روحی باوصف بیروح جزئیات بیمارستان ، که محل وقوع داستان است ، همواره درهم میشود بطوریکه ریزه‌کاریهای توصیفی در مورد عملیات طبی و وسایل جراحی ، زندگی آدم‌های داستان و مسائل اساسی راتحت‌الشعاع قرار میدهد. بهمین خاطر ، یکی از نقادان معاصر معتقد است که « این نوع رئالیسم (سبک زولا و برادران گنکور) موجب شکست خودگردید ، چرا که در میان جنگل توصیف جزئیات که تحت هیچگونه طرح کلی و هدایت‌کننده‌ای تنظیم نشده بود و یا هدف معینی نداشت ، راه خود را بکلی گم کرد. نتیجه آن شد که نقاشی آنان از روی زندگی تکه تکه و بنابراین غیر واقعی گردد ... » (۴)

نقطهٔ مقابل این سبک، رئالیسم بالزاک است که با وجود اینکه از توصیف جزئیات روزمره غفلت نمیکند ، هم خود را صرف نمایاندن و تحلیل تضادها و جریان‌های عمقی زندگی میسازد . بالزاک تنها باین خاطر

به توصیف جزئیات میپردازد که بتواند نیروهای نامجسم اجتماعی و اقتصادی را که در سیر زندگی افراد و حوادث مؤثر است، مجسم و نمایان سازد. گذشته از موشکافی جریانهای عمقی زندگی، بالزاک تأثیر احساسات و روحیات فردی را در تطور حوادث ندیده نمیگیرد و بنابراین تحلیلی که از حوادث زندگی میکند هیچگاه خشک و مکانیستی نیست. چنانچه ژرژ لوکاش **George Lukàcs** منتقد شهیر معاصر میگوید، «در نوشتههای بالزاک، نمودار شدن مسائل مادی همیشه باعکس العمل‌هایی که ناشی از غرائز و تمنیات خصوصی قهرمانان اوست توأم است. این سبک - هرچند که ظاهراً کار خود را از فرد (اندیویدو) شروع میکند - متضمن درک عمیق هم‌بستگی‌ها و انطباقات اجتماعی و ارزیابی درست تمایلات اجتماعی است، که بمراتب از متد «علمی» و خشک رئالیست‌های بعد از او عمیقتر و درست‌تر است.» (۵)

مهمترین خصوصیت ادبیات رئالیستی، توصیف انسان بصورت موجود اجتماعی است. بگفته دیگر، رئالیسم ریشه رفتار آدمی را در شرایط اجتماعی زمان میجوید. این سبک صفات «نیک» و «بد» را پدیده‌های طبیعی و ذاتی انسان نمی‌پندارد، بلکه آنها را محصول جامعه می‌شمرد. رئالیست کسی است که روابط میان افراد را از یک طرف، و افکار و امیدها و خیالات واهی و نومیدی‌ها و زبونی‌های آنها را از طرف دیگر، معلول علل معین اجتماعی بداند که در محیط معینی بوجود می‌آید و تحت شرایط معینی نابود میشود.

آنچه به انسان جنبه اجتماعی میدهد روابط او با دیگر انسانهاست. بنابراین همه مشکلاتی که آدمی را در دوران زندگی احاطه میکند از

روابط اجتماعی سرچشمه میگیرد. ژوزف کنراد Joseph Conrad، برای مثال، نویسنده ایست که آدم‌های داستان خود را موجودات اجتماعی بحساب نمی‌آورد، بلکه آنان را موجودات طبیعی میپندارد. آنچه جلب نظر این نویسنده را میکند مناسبات افراد با یکدیگر در محیط اجتماعی خاصی نیست، بلکه روابط آنان را با محیط طبیعی مورد توجه قرار میدهد. اکثر قهرمانان او نیروی خود را در مبارزه با توفان دریاها و در کشمکش با خطراتی که در اعماق جنگل‌ها نهفته است، می‌آزمایند.

در بسیاری از نوشته‌های کنراد چهرهٔ انسان متمدن، و حتی رنگ تمدن به چشم نمیخورد. پاره‌ای از شخصیت‌های داستانهای او تحت تأثیر انگیزه‌های ابتدائی و نیم وحشی رفتار میکنند و بعضی چنان تصویر شده‌اند که گوئی در هر قرن و حتی در هر کشوری توانند زیست (خاصه در داستان ابلهان).

تصویر کردن انسان بمنزلهٔ موجود اجتماعی، درك این مطلب را که روابط رنده‌ای میان انسان و محیط او وجود دارد ایجاب میکند. این مطلب مهمترین جزء اصل « کلیت اشیاء و اشخاص » است. در يك داستان رئالیستی همیشه این اصل رعایت شده — همیشه رشتهٔ محکمی سرنوشت افراد و دنیای گرداگرد را بهم مینندد. در چشم نویسندهٔ رئالیست، محیط اجتماعی و طبیعی فقط جنبهٔ « منظره » را ندارد، بلکه در حکم عامل جاننداری است که ماهیت حوادث را تعیین میکند. در آثار بزرگ رئالیستی، مانند رمانهای بالزاک و تولستوی، مجالس مهمانی، اجتماعات رسمی، دادگاهها، میدانهای جنگ، صحنه‌های خیابان و غیره، مناظر تصادفی بشمار نمی‌آیند. این صحنه‌ها در حقیقت وسیلهٔ آنند که افکار و مفاهیم

صورت واقع پیدا کند ، و خود را همچون عوامل محرکه ای مینمایانند که کیفیت وقوع حوادث و سرنوشت آدم‌های داستان را طرح میریزند. بواسطه پیوندهای درونی که میان آنها و شخصیت‌ها و زمینه داستان وجود دارد ، این صحنه‌ها از صورت تصویر محض و منظره تصادفی خارج میشوند و بشکل عناصر لازم زندگی قهرمانان داستان درمی‌آیند . حال آنکه ، صحنه‌هایی که زولا استادانه نقاشی میکند، خالی از هرگونه ارتباط واقعی با آدم‌های داستان است ، و بیشتر حالت تابلوهای عظیم و با شکوهی را دارد که به سرنوشت انسان هم‌بسته نیست . **اینگونه و وصف مناظر دست‌کم به سرنوشت انسان جنبه قضا و قدری و رگود می‌دهد و دست بالا آدمی را از محیط یکسره جدا می‌سازد .**

کمال يك اثر رئالیستی بستگی به کمال تابلوهائی دارد که نویسنده از آنچه اساسی و حیاتی است و آنچه مسیر زندگی‌های مورد نظر را پی‌می‌افکند ، تصویر میکند. رئالیسم از میان انبوه واقعیت‌های زمانه اساسی‌ترین و حیاتی‌ترین آنها را دست‌چین میکند . برخلاف نویسنده ناتورالیست که به مطالعات قشری و تصادفی و جسته و گریخته اکتفا میکند ، رئالیست به بازیابی آنچه کامل و مداوم است می‌پردازد و بعوض اینکه فقط به يك برش زندگی قانع شود ، همه آنرا مورد مطالعه قرار میدهد .

معینا برای اینکه موضوعات اساسی بنحو کامل در قالب هنری ریخته شود ، حتماً لازم نیست که اندیشه منعکس‌کننده تمامی محتویات و خصوصیات موضوع مطلوب باشد . معنی واقع‌بینی و واقع‌نویسی این نیست که هنرمند هرچه را در برابر چشم دارد ، بدون اینکه در آن دست‌ببرد یا حقایق

برجسته را برگزینند، عیناً تصویر کند. یکی از تفاوت های عمده میان ناتورالیسم و رئالیسم اینست که در هنر رئالیستی اندیشه **نا تمام** منعکس کننده جنبه های **کامل و اساسی** پدیده مورد مطالعه است، حال آنکه در ناتورالیسم (ک. برخلاف تصور برای حصول تصویرهای کامل تقلا میکند)، اندیشه، که همچنان **نا تمام** است، جنبه های اساسی و غیر اساسی را در یک ردیف قرار میدهد، (صرف نظر از اینکه در بسیاری موارد موضوعات عادی و پیش پا افتاده، خصوصیات بارز را تحت الشعاع قرار میدهد.)

« انتخاب مسائل حیاتی » یکی از مهمترین اصولی است که تکامل

رئالیسم بدان وابسته است. نویسنده رئالیست همیشه خود را با **مسائلی مشغول می دارد که مبتلا به عموم و با اصطلاح نقش زمانه محسوب میشود.** بالزاک تمامی نبوغ خود را در تجزیه و تحلیل و تصویر تشنجاتی که سیر جامعه فرانسه بسوی سرمایه داری برانگیخته بود متمرکز ساخت و انحطاط اخلاقی و اجتماعی حاصله را با قلم گستاخ و پرده شکاف خود نمایان کرد؛ تولستوی فساد عمومی اجتماع روسیه را که از روستائی ساده گرفته تا نجیب زاده مغرور همه را آلوده کرده بود، بعنوان «تم» اصلی کارهای خود برگزید؛ دیکنس به تصویر محرومیت ها، نامرادی ها، زدگی ها، بیرحمی ها، و زبونی هائی که تمدن صنعتی در انگلستان پدید آورده بود پرداخت؛ و استاندال کم و بیش همان راهی را رفت که بالزاک پیمود.... بنابراین نویسنده رئالیست همیشه میکوشد تا احساسات و افکار و رنج ها و شادی هائی را که جنبه عمومی دارد و گروه کثیری با طعم آن آشنا هستند بیان کند. بگفته راسکین Ruskin، چرا مردلثیم نمیتواند شعری در باره زر گمشده خود بسراید؟ برای اینکه شعر او در کسی مؤثر نخواهد افتاد (البته سوای گروه لثیمان!)

بعبارت دیگر، مردم در احساسات و حاتی که او توصیف میکند سهیم نیستند .

از آنجا که يك اثر رئالیستی ، بنا بر طبیعت خود ، بیان کننده دشواری ها و کمرانی هائست که جنبه عمومی دارد ، هنرمند رئالیست نمیتواند تنها به تجربیات شخصی خود که در دوران زندگی انباشته قناعت کند ، یا اینکه صرفاً بر خواسته های « دوستان برگزیده » تکیه زند . هنرمندی که « برج عاج نشین » شده و با تجربیات عمومی و عینی زندگی پیوند ندارد ، نه تنها قادر به خلق آثار رئالیستی نیست ، بلکه هنر عقیم و نیم مرده ای بوجود خواهد آورد که جز ارضاء خاطر بیماران روحی و چند تن جمع کننده « آثار بدیعه » نقشی نخواهد داشت .

لازمه دل بستگی دائم به مسائل مهم اجتماعی و آشکار کردن واقع بینانه آنها ، وجود يك **بینش هنری واقعی** در هنرمند است . از آنجا که علم و هنر زائیده حیات اجتماعی و تکامل تاریخی انسانند ، در بسیاری موارد هر دو يك نقش را بازی میکنند . علم آدمی را قادر میسازد که به حقایق خارجی بینائی عمیقتر و دقیقتری پیدا کند ، آنگونه که انسان بتواند در دنیائی که شناخته شده و پرداخته دست خود اوست به آسودگی زندگی کند . هنر همین عمل را بنحو دیگر و در زمینه دیگری انجام میدهد

هنر ، برخلاف علم که به حساسیت و توانائی حواس آدمی می افزاید ، احساسات انسان را لطیف و نیرومند و بارور میسازد ؛ بنابراین به او امکان میدهد که در برابر تحولات دنیای خارج عکس العمل دقیقتر و عمیقتری نشان دهد . همچنانکه علم آگاهی از حوائج و الزامات واقعیت های خارجی

است، هنر بینائی به حوائج و الزامات واقعیت‌های درونی است. لیکن از آنجا که واقعیت باطنی (دنیای احساسات) و واقعیت خارجی (دنیای ماده) در دائره جریانه‌های مداوم تأثیرات متقابل قرار دارد، هیچکدام مستقلاً درك نتواند شد. لهذا، در ادبیات رئالیستی احساسات با تجربه و افکار با تحولات دنیای مادی هم بسته است، و هنرمند رئالیست می‌کوشد که ذهنیات قهرمانان خود را از محتویات دنیای خارج منفک نسازد. رئالیسم، برخلاف مکاتب ادبی روانشناسی، حیات درونی و روحی انسان و تضادهای آنرا پدیده منفرد و مستقلی بحساب نمی‌آورد، بلکه همیشه رابطه‌ارگانیک و زندهٔ تشنجات دنیای باطن و تضادهای جهان مادی را مقدم می‌شمارد. طبیعتاً، نویسندهٔ رئالیست گزیری ندارد جز اینکه قهرمانهای خود را در حال عمل و حرکت بنمایاند. هرچه دائره تأثیرات متقابل میان حوادث دنیای خارج و احساسات آدمی وسیعتر باشد، جنبهٔ رئالیستی يك رمان یا داستان کوتاه بیشتر خواهد بود.

یکی دیگر از جنبه‌های اصلی ادبیات رئالیستی، متمایز ساختن واقعیت‌های عینی از پندارها و تصورات قراردادی یا موهومات و توهمات است که در بارهٔ واقعیت وجود دارد. سیر اجتماع، بنا به طبیعت متضاد خود، هر دم واقعیت را میپوشاند و آشکار می‌کند. حیات اجتماعی در عین اینکه افق ذهنیات انسان را بازتر میسازد، بسیاری از واقعیت‌های عینی را در لفافهٔ شعور کاذب^۱ و اعتقادات موهوم میپوشد. بالنتیجه فرد به افکار و معتقداتی که از جریان حقایق تاریخی دور افتاده است خو می‌گیرد و آنها را جزئی از اندیشهٔ خود میپندارد. او هام و تصورات نادرستی

که سنت و عادت و محیط خانواده و غیره، در باره طبیعت و اجتماع در ذهن ما جایگیر کرده است، بتدریج مأنوس و آرامش بخش میگردد و ما را وادار میسازد که تجربیات آنی یا تجربیاتی را که جنبه افسانه پیدا کرده یگانه حاصلی پنداریم که می توانیم از واقعیت های عینی برداریم.

حقیقت اینکه، هرچه شعور کاذب عمیقتر باشد پیوند ما با واقعیت های ظاهری و «خودمانی» و معمولی و بالنتیجه بادرک سطحی واقعیت عینی نزدیکتر خواهد بود. بهمین سبب، هر روش تحلیلی ادبی که بخاطر شناخت و شناساندن واقعیت های عینی طرق عادی و قراردادی را زیر پامیگذارد و تصورات مأنوس و معمولی و بی دردسری را که از واقعیت داریم نفی می کند، در نظر ما «اغراق آمیز»، «غیر عادی»، «مخرب» و سخن کوتاه، «ناراحت کننده» می آید. راز محبوبیت کتابهایی که برواقعیت های ناخوش آیند پرده می کشند و گنه گنه های تلخ زندگی را بالعباشیرین برهنه خوشحالی می پوشانند، یا بوسیله نمایش حوادث خیالی مهیج ساعتی ما را از مصائب و تشنجات زندگی روزانه به دور میدارند، و یا از شناساندن نیرو های تازه و جنبه های نو زندگی خودداری می کنند و بدینوسیله «موجبات رضایت خاطر ما را» فراهم می سازند، در همینجا نهفته است. نیز بهمین خاطر است که منتقد مطبوعات بازاری دم بدم اصرار می ورزد که: «رئالیسم تصویر زندگی است آنچنانکه ما آنرا می بینیم،» و نویسنده رئالیست **عکاس** اجتماع است.

روش بالزاک در تحلیل واقعیات عینی، درست نقطه مقابل این سبک «رئالیسم» قرار میگیرد. بالزاک هرچه بیشتر به واقعیت عینی نزدیک میشود، از واقعیت های عادی و قراردادی پیش پا افتاده و طرق معمولی و آسان درک

واقعیت عینی دورتر می‌گردد؛ همینست که بسیاری از معاصران بالزاک شیوهٔ او را «اغراق آمیز» و «ناراحت کننده» میدانستند. این شیوه نمیتواند خود را با «رئالیسم قراردادی» سازش دهد؛ چرا که سن تر حقیقت را بدون نمایش تضادها نتواند شناخت و شعور کاذب را زیر پردهٔ «زیبائی»، «هم - آهنگی» و «مقدسات اخلاقی» پوشیده نتواند داشت. منتقدان هم عصر بالزاک حق داشتند که از «بی‌عفتی» قلم او دفاع کنند و اعلام دارند که: «محصول این شیوه، اخلاقی و مقدس به مفهوم عالی آنست. **حقیقت عالیترین مقدسات است.**» (۶)

هدف هنر رئالیستی، که با مسائل عمدهٔ حیات و وجدانیات آدمی سروکار دارد، آنست که ریشهٔ هر چیز را که غالباً زیر لایه‌های زندگی روزانه نهفته است، بکاود. برای نیل باین هدف هنرمند بایستی از ساختمان درونی اجتماع، نیروهای ناپیدائیکه پیدایش و نمو و نابودی آنرا مقدر می‌سازد، نوسانات سیر تاریخی، و تضادهائی که گرد اجتماع موجود حلقه زده است، آگاهی بدون ابهامی داشته باشد. هنرمند رئالیست باید بداند که واقعیت را کد و تغییر ناپذیر نیست، بایستی همیشه جامعه را همچون یک دستگاه زنده و متحرک بنگرد و از موقعیت و مناسباتی که واقعیت را به پیش میراند به روشنی آگاه باشد.

دیگر اینکه، بایستی بینش هنری هنرمند از تمایلات ناتورالیستی منزّه باشد. نویسندهٔ ناتورالیست توان فکری آنرا ندارد که سیر تکاملی پر فراز و نشیب واقعیت را تجزیه و تحلیل کند و به کاوش عوامل نهفته‌ای که روابط آشکار اجتماعی به وجود آنها گواهی میدهد، دست زند، بدین لحاظوی همیشه زمینهٔ فعالیت خود را به قشر زندگی محدود میکند.

ناچار هنر عقیم و را کدی که پدیدار میکند عکاسی محض از یک زندگی اجتماعی خالی از هر گونه تحول و تحرك است ، (و این بدان می ماند که بیماری را که روی تخت جراحی بیهوش افتاده مرده نشان دهیم ، حال آنکه دستگاه های حیاتی بدن او کار همیشگی خود را دنبال می کند .)

برای خاتمه دادن به بحث در اصول کلی رئالیسم ، باید افزود که نمایش واقع بینانه حقایق اجتماعی با تبلیغات سازگار نیست . آنچه واقعیت از هنرمند می خواهد تنها بیان واقعیت است ، نه سیاست بافی و استنتاجات ذهنی درباره آن .

بالزاک ، که بنا به معتقدات سیاسی خود مدافع اشرافیت و طرفدار حکومت مطلقه بود و طبعاً آرزومی کرد که اشراف را گرداننده امور اجتماعی به بیند ، نه تنها در رمانهای خود این طبقه را تجلیل نمی کند ، بلکه بارها رسوائی و فساد و تباهی زندگی اشرافی را می نماید و با موشکافی و دقت کم مانندی ابتذال و فساد و بطلالت زندگی اعیان و اشراف پاریس را ، که فقط به القاب و « اصالت » خود دلخوش کرده اند و حتی يك زن بی فاسق در میان شان نیست ، توصیف میکند . واقعیت های اجتماعی نشان میداد که طبقه اعیان رو بزوال است و بالزاک ، هنرمند واقع بین ، این حقیقت را نمیتوانست ندیده بگیرد . نور حقیقت آنقدر خیره کننده است که هنرمند واقعی گذشت میکند و خواست های ذهنی خود را که با حقایق هم آهنگ نیست نابوده میگیرد . این همانست که فردريك آلمانی « پیروزی رئالیسم » نامید - پیروزی واقعیت بر وهم و پندار .

از جانب دیگر ، درخور نویسنده رئالیست نیست که پس از نمایش وفادارانه حقایق ، برای تلفیق آنها با عقاید و ارزش های ذهنی خود ، به

فلسفه بافی پردازد . تولستوی در داستانهای خود بسیاری از مسائل اجتماعی را با واقع بینی کم مانندی به میان میکشد ، ولی در پایان پاسخ های غیر واقعی و موهوم به آنها میدهد . اما همانگونه که ژرژ لوکاش یادآور میشود ، « آنچه در مورد تولستوی شایسته اهمیت است ، نحوه طرح مسأله است ، نه پاسخی که به آن میدهد . چخوف کاملاً حق داشت در باره تولستوی بگوید که درست طرح کردن يك مسأله يك چیز است و یافتن پاسخ مناسب چیز دیگری ؛ هنرمند باید مطلقاً خود را به درست طرح کردن مسأله مشغول دارد . » (۷)

عدم سازگاری رئالیسم با تبلیغات شباهت دیگری را که میان علم و هنر وجود دارد یاد میآورد . همچنانکه کریستوفر کادول Christopher Caudwell متذکر میشود ، هنر و علم هر دو بیک اندازه « تبلیغ کننده » اند . علم ما را متقاعد نمی کند . نموده های آن یاد درست بنظر میرسد یا نادرست ؛ اگر درست است که باسانی خود را در ذهن ما تزریق میکند و جزو مجموعه آگاهی های ما از واقعیت خارجی میگردد . در مورد هنر هم حال همینست ؛ کسی ما را بوجود تردید و آشفتگی حال هاملت متقاعد نمی سازد ؛ تمامی محتویات احساسی نمایشنامه خود بخود در دنیای ذهنی ما نفوذ می کند ، ما چنین و چنان حس میکنیم ، همان گونه که در اقلیم علم انفجار دینامیت را می بینیم . (۸)

بنابراین هنرمند عموماً و نویسنده رئالیست خصوصاً ، از مقدم داشتن نیات خصوصی برواقعیت اجتناب میکند . نویسنده رئالیست معتقد است که هر چه هست در خود واقعیت است ، نه در قالب گیری هائیکه ما از واقعیت کرده ایم . مثلاً ، گورکی هرگز خواننده خود را به محکوم ساختن

اجتماع ناروای تصویر شده **وانمی دارد** . او نمودهای روزانه این اجتماع را در قالب زندگی های تلخ و آدم های محکوم چنان استادانه مجسم میکند که خواننده خود بخود واقعیت و جنبه های متضاد آن را احساس می کند . حقایق چنان گویاست که خواننده ، درس خود را فرا می گیرد ؛ پس اجتماع مورد گفتگورا نویسنده محکوم نمیسازد ، بلکه خواننده رأی بر محکومیت میدهد . البته گور کی تنها به نمودار کردن بیداد گریهای اجتماع نمی پردازد ؛ در بسیاری موارد قضاوت هم میکند . اما قضاوت های او همیشه غیر مستقیم و مستور است و به اضافه ، با منطق حوادث سازگاری تام دارد . بگفته دیگر حکمی که او میدهد خود سرانه نیست ، بلکه سن تر تضادهای واقعی است که حوادث واقعی و آدم های واقعی داستان پدیدار کرده اند .

در پایان ، باید افزود که معنای عدم سازگاری رئالیسم با احساسات و معتقدات فردی این نیست که هنرمند بایستی در قبال حقایق تلخ توصیف شده ، حالت یکسان و بی اعتنائی بخود بگیرد . همدردی از خصوصیات عالی بشری است و هنرمند نمیتواند خود را از آن بری دارد . نویسنده ناتورالیست که بنحو مشتاقانه و مبالغه آمیزی زشتی ها را تشریح میکند ، قادر به همدردی بازشتی گرفتگان نیست . همینجاست که تفاوت دیگری میان صادق هدایت و صادق چوبک آشکار میشود . با آنکه هنر هدایت همیشه رئالیستی نیست ، جنبه انسانی آن همواره میچربد ، هدایت از لاشه گنبدیده اجتماع خود و اخورده و نفرت زده میگریزد ، ولی این گریز با همدردی با انسانهایی که از این گنبدیدگی در عذابند آمیخته است ؛ حال آنکه چوبک خود را روی این لاشه گنبدیده می اندازد ، نسج های فاسد

شده آنرا میشکافد و میبوید و میمکد ، بی آنکه لحظه‌ای بحال کسانی که از تعفن رنج میبرند بیاندیشد . بهمین خاطر است که رئالیسم انسانی هدایت را باناتورالیسم طاعون زده چوبک قیاس نتوان کرد .

مآخذ فصل اول

- ۱ - درس ۸۴ کتاب رالف فاکس (مذکور)
- ۲ - نقل شده درس ۵۹ کتاب پلخائف . (مذکور)
- ۳ - ژرژ لوکاش، مطالعاتی در رئالیسم اروپائی، ص ۱۴۳ (چاپ لندن)
- ۴ - داوید دیچیز ، ادبیات و اجتماع ص ۲۵۹ (چاپ لندن)
- ۵ - ژرژ لوکاش ، ص ۵۱ همان کتاب .
- ۶ - ب. واینبرگ ، رئالیسم فرانسه ص ۱۲۶ (چاپ لندن)
- ۷ - ژرژ لوکاش ، ص ۱۴۶ همان کتاب .
- ۸ - کریستوفر کادول، وهم و واقعیت، ص ۱۵۵ - ۱۵۷ (چاپ لندن)

فصل دوم

شخصیت سازی رئالیستی در رمان و داستان کوتاه

تا قبل از نیمهٔ دوم قرن نوزدهم ، هنوز اهمیت شخصیت سازی رئالیستی کاملاً درک نشده بود . در سال ۱۸۵۶ هانری تولی **Henri Thulie** منتقد فرانسوی ، سلسله مقالاتی منتشر کرد که مانند یک رشته نور قوی ، جنبه های تاریک شخصیت سازی رئالیستی را روشن ساخت . این مقالات را میتوان چنین خلاصه کرد :

الف) شخصیت (پرسوناژ) که اساسی ترین عنصر داستان کوتاه و رمان است بایستی بصورت فرد توصیف شود ، نه بصورت تیپ یا نمونه کلی ؛ معیناً در آفرینش فرد **کلیه** خصوصیات که از موقعیت اجتماعی و محیط او سرچشمه میگیرد بایستی رعایت شود ؛ شخصیت باید فقط از این لحاظ که نماینده **کلیه** خصوصیات **طبقه** خود هست جنبه نمونه و « **تیبیک** » داشته باشد ؛ وی ترجیحاً باید معاصر باشد و از هر **طبقه** اجتماعی برخاسته باشد ، نه اینکه نمایندگان یک طبقه در ادبیات راه نداشته باشند .

ب) توصیف فقط بعنوان وسیله پروراندن شخصیت های داستان معتبر است: منظره و صحنه بایستی در وجود شخصیت مؤثر باشد، همچنین اشیاء و

البسه و اندرون خانه‌ها باید بمنزله مبین شخصیت دقیقاً توصیف گردد.
ج (عمل و رفتار نیز لازمه وجود شخصیت است ؛ آنچه موجب سرزدن اعمال می‌گردد خصوصیات متفاوتی است که میان آدمهای داستان وجود دارد و ادامه رفتار را تنها احتیاج به تشریح بیشتر این خصوصیات ایجاب می‌کند. (۱)

رویهمرفته ، با در نظر گرفتن تحولاتی که رنالیسم تا امروز کرده است ، میتوان گفت که شخصیت رمان رنالیستی قبل از هر چیز بایستی **فردی** باشد که نمایندگی **یک طبقه** را دارد. بعبارت دیگر ، درعین اینکه دارای خصوصیات عمده طبقه خود هست ، دارای عادات و صفاتی نیز باشد که **منحصر** بخود اوست . « تپیک » و نمونه بودن شخصیت نه تنها از « منحصر بفرد » بودن جدا نیست ، بلکه ایندولازم و ملزوم اند . بگفته ژرژ لوکاش ، « تپس‌سن‌تر خاصی است که ، چه در مورد شخصیت‌ها و چه در مورد موقعیت‌ها ، خاص را با عام بنحو ارگانیک می‌پیوندد . » (۲) شخصیت نمونه ، تجسم رابطه زنده‌ایست که میان انسان ، بصورت موجود منفرد ، و انسانی که عضو جامعه است ، وجود دارد . بنابراین در داستان رنالیستی **تفکیک و تعمیم** دو چیز هم بسته است . یعنی اینکه نویسنده در همان حال که پرسوناژ داستان خود را چنان می‌آفریند که از سایر افراد مشخص باشند ، جنبه‌های عمومی و طبقاتی زندگی او را نیز توصیف مینماید و بدینوسیله وی را به دیگران پیوند میدهد .

خلاصه اینکه ، **تپ زائیده تحولات و تمایلات اجتماعی** است که در وجود افراد تجسم یافته است ؛ تنها در قالب احساسات و خصوصیات افراد میتوان عوامل نامجسم اجتماعی را مجسم و زنده ساخت

وانگیزه‌های مادی را از صورت خشک بیروح بیرون آورد . نویسنده هم مانند دانشمندان جهان را مینگرد تا بوسیلهٔ تعمیم مشاهدات منفرد ، قوانین کلی را بدست آورد . تفاوت مابین تعمیم علمی و تعمیم هنری اینستکه ، در ادبیات تصورات کلی در قالب‌های خاص و منفرد (افراد) ریخته می‌شود ، حال آنکه در علم مختصات را بصورت کلیات می‌نمایانند یعنی اینکه بامشاهدهٔ جزئیات ، قانون کلی تعمیم پذیر حاصل می‌کنند « یوژنی اینگین » يك شخصیت نمونهٔ روسیهٔ فئودالیستی است که پوشکین بوسیلهٔ او حقایق کلی جامعهٔ فئودال را مجسم می‌سازد . ولی این شخصیت در عین حال برای خود ، آدمی است که دارای عادات شخصی ، رفتار و تمنیات منحصر بفرد و سرنوشت خاص خود هست . همچنین حاجی آقا و علویه خانم صادق هدایت هر دو نمایندهٔ خواست‌ها و عادات و منافع کلی طبقه‌ای که به آن بستگی دارند هستند، اما در عین حال هر کدام شخصیت و به اصطلاح « اطوار و رفتار » خاص خود دارد . هر يك از قهرمانان نویسندگان بزرگ را در نظر بگیرید خواهید دید که در آفرینش آنان این اصل، یعنی اصل همبستگی خاص و عام، رعایت شده است . درجهٔ هنرمندی نویسنده بستگی کامل به توانائی او در تصویر خصوصیات تعمیم داده شده و تخصیص و تجرید صفات عمومی و مشترك دارد .

هر گاه نویسنده‌ای تمایلات و خصوصیات قهرمان خود را قربانی حقایق کلی سازد ، هر چند که این حقایق را در نهایت واقع بینی تصویر کرده باشد ، داستانهای او جای خود را در قلب خواننده باز نخواهد کرد . فردريك حق داشت میناکاوتسکی *Minna Kautsky* را سرزنش کند ، بخاطر اینکه « ... شخصیت آرنولد (یکی از آدم‌های داستان او ،) بکلی

در اصول محو گردیده است.»

میان شخصیت‌های نمونه و آدم‌های معمولی و عادی يك تفاوت اساسی وجود دارد، که اختلاف مابین ناتورالیسم و رنالیسم هم در مورد شخصیت‌سازی از آن سرچشمه می‌گیرد. رنالیسم شخصیت نمونه را بوسیله تجسم عوامل و جریانهای عمده اجتماعی که در تقلاهای روزانه فرد ظاهر شده است بوجود می‌آورد، حال آنکه نویسندۀ ناتورالیست هرچه را معمولی و میانه حال و پیش پا افتاده است نمونه میداند. زولا معتقد بود که «... هرچه داستان معمولی‌تر و پیش پا افتاده‌تر باشد خصوصیت نمونه‌ای آن بیشتر است.» (۳)

اینجاست که يك معیار بیروح جای ترکیب زنده نمونه و فرد را می‌گیرد؛ نفوذ متقابل مابین خصوصیات فردی و تمایلات اجتماعی از میان برداشته میشود و حوادث عادی و آدم‌های معمولی مظهر «بود و نبود» می‌گردند. نویسندۀ رنالیست برخلاف ناتورالیست، از این حقیقت آگاهست که يك اثر بزرگ ادبی نه صرفاً میتواند بر آدم‌های عادی و بی‌خاصیت تکیه داشته باشد و نه بر شخصیت‌هایی که از شدت انفراد درخلاء نیستی مستحیل شده‌اند. رنالیسم برای دست‌یابی به نمونه زنده تقلا میکند و آن شخصیت یا موقعیتی است که **حداکثر جنبه «نمایندگی»** را داشته باشد، **بارعایت حداکثر عناصری که واقعیت جهانی و فردی موجود را بهتر مجسم می‌سازد.**

بنابراین، رنالیسم نه تنها «تیپ معمولی» را بجای فرد نمونه نمی‌گیرد، بلکه برای ایجاد شخصیت‌هایی تک‌پو می‌کند که مجسم‌کننده آن تمایلات اجتماعی هستند که در درجه اول اهمیت قرار دارد، ولو اینکه

در زندگی روزانه کلیه این تمایلات را در وجود یک نفر جمع نتوان دید. گرانه بالزاک مظهر کلیه صفات و جنبه‌های اصلی گروه خود، یعنی گروه لثیمان و خسیسان است، گو اینکه در زندگی روزانه کسی را که دارای همگی این صفات و جنبه‌ها باشد نمی‌توان یافت همچنانکه یکی از منقدان ایتالیائی می‌نویسد، «رئالیسم حقیقی انسان کامل و واقعیت کامل را تصویر می‌کند و هرگز خود را به جنبه‌های نامسلم یا تصادفی واقعیت محدود نمی‌سازد. شخصیت‌های اثر رئالیستی هرگز واقعی، بمفهوم اصالت وجود نیستند، چراکه بواسطه جامع‌الاطراف بودن و کاملیتی که دارند همیشه از افرادی که واقعاً وجود دارند متمایزند.» (۴) در حقیقت، شخصیت نمونه رئالیستی در عین اینکه دارای خصوصی‌ترین صفات و «اطوار» است، مظهر حقایق کلی و شئونی است که موقعیت انسان را در یک مرحله معین تاریخی نمودار می‌سازد. جنبه دیگر شخصیت‌سازی رئالیستی، بروز استعدادهای قهرمان داستان در ضمن حوادث واقعی است. بگفته دیگر، شخصیت‌سازی زمانی رئالیستی است که شخصیت آدم‌های داستان محصول حوادث واقعی و عکس‌العمل‌هایی که فرد در برابر این حوادث نشان می‌دهد باشد. نقطه مقابل این روش، شیوه «جریان ذهنی» است که بوسیله نمایندگان مکتب پسیکولوژی بکار میرود. این شیوه نویسنده را قادر می‌سازد که بوسیله کاوش در مخلیه قهرمان خود و بدون وقوع وقایع عینی و انجام فعالیت‌های واقعی، استعدادهای او را پروراند؛ همچنانکه جیمز جویس James Joyce در شاهکار خود اولیس (Ulysses) شخصیت استفن را بدون

قرار دادن او در موقعیت‌های عینی قالب می‌ریزد، گوئی که همه حوادث در ذهن استغن حادث میشود. این شیوه، بنا به طبیعت خود، نمی‌تواند بنحو واقع بینانه‌ای سیر حقیقی زندگی و نحوه تحول و تکامل شخصیت افراد را بنمایاند. طرح سرنوشت و شخصیت انسان در خلاء ریخته نمیشود بلکه محیط اجتماعی و چگونگی برخورد شخص با حوادث و مبارزه‌ای که با نیروهای طبیعت و اجتماع می‌کند، سرنوشت و شخصیت او را قوام می‌آورد. شیوه «جریان ذهنی» آدم‌های داستان را از دایره زمان و مکان بیرون می‌گذارد؛ نوسانات ذهنی را از سلسله حوادث دنیای مادی مجزا می‌سازد؛ و حالات روحی را بر واقعیت عینی تفوق می‌بخشد. نتیجه اجتناب ناپذیر این شیوه اینست که نویسنده در تنظیم اراده و تعیین خودکامانه سرنوشت قهرمان‌های داستان اختیار مطلق حاصل می‌کند. حقیقت این که، چنین قهرمانانی خالی از هر گونه قهرمانی هستند، چرا که نمی‌توانند عملاً با حوادث واقعی دست‌وپنجه نرم کنند، نیروی خود را بیازمایند و بیافزایند و در مسیل سوانح برستون اراده خود تکیه زنند. اینگونه «قهرمان»ها در واقع عروسک‌های بی‌اراده‌ای هستند که به اختیار نویسنده بوجود می‌آیند، زندگی می‌کنند، و می‌میرند.

آدم‌هایی که نویسندگان بزرگ رئالیست آفریده‌اند، همینکه بر صحنه کتاب پا می‌گذارند زندگی مستقلی که از دایره اراده نویسنده بیرون است، شروع می‌کنند. آمدن و رفتنشان، رنج‌ها و شادی‌هایشان و سخن کوتاه، سرنوشت ایشان به اراده نویسنده تعیین نمی‌شود، بلکه همه ناشی از تأثیرات متقابل مابین خصوصیات روحی آنان و شرایط محیطی است که نویسنده ایشان را در آن جای داده است. قهرمانان بالزاک

دارای سرنوشتی که او میخواستند نیستند؛ سرنوشت آنان نتیجهٔ نحوهٔ برخوردشان با حوادث واقعی و زائیدهٔ تضادهای درونی و اجتماعی است. همینست که بالزاک، که بنا به طبع سیاسی خود عقاید ارتجاعی داشت، برخلاف داستایوسکی، قهرمانان تندرو و مترقی خود را در پایان «تنبیه» نمی‌کند. او واقف است که نویسندهٔ واقع‌بین حاکم بر سرنوشت‌آفریدگان خود نیست و آنان را همچون عروسک‌های خیمه‌شب‌بازی به بازی نتواند گرفت.

چنانکه معروف است تولستوی هنگام نوشتن رمانهای خود نمی‌دانست که در صفحات بعدی چه روی خواهد داد، و بالزاک گاه می‌شد که بر مرگ قهرمان خود می‌گریست. بعبارت دیگر، مرگ قهرمانان بالزاک نه فقط برای نویسنده غیرمنتظره بود، بلکه دلخواه او هم نبود. خلاصه کنیم: رئالیسم ساختمان رمان یا داستان کوتاه را بر قوانین طبیعت و اجتماع پایه می‌گذارد؛ پدیده‌های روحی را در پرتو اصل «علیت اجتماعی» بررسی می‌کند؛ ریشهٔ سرنوشت آدمی را در شرایط محیطی و خصوصیات فردی می‌جوید؛ اجتماع را بمثابة موجودی زنده و متحرک می‌نگرد؛ پیش از آنکه انسان را از لحاظ زیست‌شناسی «تشریح» کند، به مطالعهٔ انسان اجتماعی و تاریخی می‌پردازد؛ در تحول شخصیت‌های داستانی و تکامل سرگذشت‌ها راه را بر عوامل تصادفی و به اصطلاح «الکی» می‌بندد؛ و از همه مهمتر، بجای تصویر کردن انسان در حسیض، او را در اوج خود مجسم می‌کند.

برخلاف ناتورالیسم که تکامل تاریخی انسان و تحول اجتماعی غرایز

بدوی او را ندیده می‌گیرد، رئالیسم بشر را ساخته و سازندهٔ تاریخ می‌داند. در چشم نویسندهٔ رئالیست آنچه انسان را «اشرف مخلوقات» می‌سازد، توانائی او به اجتماعی کردن غرایز حیوانی است. آدمی بادرک احتیاجات و شناخت شرایط محیطی خود، می‌تواند غرایز کور خود را با محیط اجتماعی سازگار سازد و سرانجام بر آنها چیره شود. مبارزهٔ دسته جمعی انسان با طبیعت او را قادر می‌سازد که بعوض اینکه احتیاجات غریزی خود را بر همه چیز مقدم دارد، حکم و جدان اجتماعی خود را در سرزمین تاریک انگیزه‌های حیوانی رواگرداند. لهذا انسان به استیلا بر طبیعت، تغییر و دوباره ساختن سرنوشت خود و تحصیل آزادی تواناست. رئالیسم این حقیقت، یعنی سیر تکامل تاریخی انسان را، بیان می‌کند؛ بهمین خاطر آدمی را در اوج خود مجسم می‌سازد. رئالیسم آگاهی از عظمت و تکامل پذیری انسان است، و رئالیست می‌کوشد که این عظمت و تکامل پذیری را، خواه پیدا و خواه ناپیدا، دریابد و بنمایاند.

مآخذ فصل دوم

- ۱ - در ص ۱۲۴ کتاب واینبرگه (مذکور)
- ۲ - ژرژلوکاش ، ص ۶ کتاب (مذکور)
- ۳ - در ص ۹۰ کتاب ژرژلوکاش
- ۴ - ا . بورلی ، «فیلمهای ایتالیائی تاجه حد رئالیستی است» ص ۱۳ ،
توده‌ها و جریان اصلی شماره نوامبر ۱۹۵۳ (چاپ امریکا)

فصل سوم

نوابغ رئالیسم قرن نوزدهم

۱ - بالزاک

« من در مغز خود يك اجتماع كامل گنجانیده‌ام . »
بالزاک

بالزاک ، استاد مسلم رمان اجتماعی ، ابداع کننده مفهوم تازه انسان

۱ - او نوره دو بالزاک (Honoré de Balzac) بسال ۱۷۹۹ در شهر تور چشم بجهان گشود . پدرش مرد فعال خود ساخته‌ای بود که هم در راه انقلاب کبیر فرانسه و هم به امپراطوری ناپلئون خدمت کرده بود . انوره از ۱۸۰۷ تا ۱۸۱۳ را در مدرسه‌ای نزدیک تور بدون مرخصی و تعطیلات گذراند و در ۱۸۱۶ به اصرار پدرش نزد یکی از وکلای دادگستری پاریس به کارآموزی پرداخت . در آن ایام اجتماع پاریس گرد محور شمش‌های طلا می چرخید ، روح سودجویی درهمه شئون زندگی دمیده شده بود ، و بگفته خود بالزاک « بول نقش قانونگذار را در حیات اجتماعی و سیاسی بازی میکرد . » در چنین محیطی بالزاک جوان طبعاً نمیتوانست جز گرد کردن مال و اندوختن زر ، سودای دیگری درس داشته باشد ؛ بهمین خاطر چند صباحی به معامله و فعالیت‌های بازاری پرداخت و با رباخواران و کاسبکاران و دلالان سر و کله زد . این تلاش‌ها ، وقروض سنگینی که بارآمد موجب گردید که وی اجتماع معاصر خود را بهتر و با آگاهی عمیق‌تر و دقیق‌تری بشناسد و بعوض ثروت مایه کمدی انسانی (Comédie humaine) را بیاندوزد . کتاب عظیم مذکور که در واقع دائرةالمعارف جامعه فرانسه محسوب است ، مجموعه‌ایست از کلیه داستان‌هایی که این نویسنده تا بنه نوشته و رو بهم قریب بصداستان می‌شود ، با این خصوصیت که آدمهای هر داستان در داستانهای بعدی نیز ظاهر میشوند . مرك زودرس بالزاک در پنجاه و يك سالگی (۱۸۵۰) اتفاق افتاد .

در ادبیات است که بنا بر آن موجودیت فرد تنها از لحاظ پیوندی که با اجتماع دارد مورد تحقیق قرار می‌گیرد. هنر بالزاک با اعتقادی که خود در مقدمه **کمدی انسانی** بیان می‌کند پیوند ناگسستنی دارد: «آدمی محصول اجتماع و محیط طبیعی خویش است.» در چشم بالزاک همه چیز، از خانه‌های پس‌کوچه گرفته تا تابلوهای گرانقیمت، و از حرکات عادی روزانه تا افکار بلند، مبین جامعه و روابط افراد با یکدیگر است و هر چیز بنحوی از انحاعوجوه نامعدود تحولات انسانی و طبیعی را نمودار می‌سازد. ساختمان درونی اجتماع، هسته مرکزی هنر بالزاک و الگوی تصاویری است که وی از جامعه فرانسه قرن نوزدهم پدیدار می‌کند. بگفته یکی از نویسندگان نامی تاریخ هنر، «..... **کمدی انسانی** یکپارچگی و وحدت خود را به هم بستگی طرح‌های داستانی (Plots) و یا ادامه حیات شخصیت‌ها در داستانهای بعدی مدیون نیست، بلکه آنچه بدان وحدت می‌بخشد این حقیقت است که کتاب عظیم نامبرده بر اصل علیت اجتماعی استوار گردیده و در واقع تاریخ اجتماع فرانسه محسوب می‌شود.» (۱)

بینائی بالزاک به اصول عمده اقتصادی و اجتماعی زمان خود و آگاهی دقیق او از جزئیات زندگی کلیه طبقاتی که در مسیر توفان «صنایع تجارتنی» قرار گرفته بودند، در تاریخ ادبیات رئالیستی قرن نوزدهم مانند ندارد. جای شگفتی نیست که عالم اقتصاد و مرد متفکری مانند فردریک معترف است که «از بالزاک بیش از جمیع علمای اقتصاد و مورخان و آمارگران هم‌زمان او آموخته‌ام.»

چنین نابغه رئالیستی، انسان را جز در بافت اجتماعی توصیف نتواند کرد. اس اساس رئالیسم بالزاک، پایه‌گذاری وجدانیات بر وضع

اجتماعی است. بهمین خاطر، او هرگز شخصیت های خود را وادار نمی کند که چیزی برخلاف موقعیت اجتماعی و یا منافع طبقاتی خود بگویند. ریا در برابر حوادث عکس العملی جز آنچه از هم طبقه هایشان انتظار می رود، نشان بدهند. او، برخلاف زولا و برادران کنکور که خود را «وارث» وی می دانستند، همیشه ریشه اجتماعی وضع حاضر را در زیر قشر زندگی روزانه می کاود و با روش تحلیلی خود رابطه میان سیر زندگی مادی و آینده ثلوثی را می نمایاند. در **اوژنی گرانده**، رباخوار لثیم، گرانده پیر، آن قسمت از تئوری های بنتام **Bentham**، اقتصاددان انگلیسی، را که «مناسب حال» خود می یابد با چنان شور و ولعی می بلعدوچنان زیر کانه بکار می برد که براستی تئوری از صورت فرمول های خشک و بیروح بیرون می آید و موجودیت اجتماعی زنده ای پیدامیکند.

بالزاک در شماره نویسندگان معدودی است که اجتماع معاصر خود را در نهایت واقع بینی و بدون آمیختن حقایق با معتقدات ذهنی، محکوم کرده اند. در ادعاینامه بالزاک علیه اجتماع فرانسه، از روی همه فجایع و غدد سرطانی اجتماع، بیرحمانه و بدون مبالغه یا غرض ورزی پرده برداشته شده است. او نشان می دهد که اجتماع همزمانش به میدانگاه جنگ آشتی ناپذیری تبدیل شده است که در آن هر کسی برضد دیگران میجنگد؛ میدانگاهی که «وحشی ترین و شقی ترین خودخواهی هادر آن پیروز میشود.» (دختر حوا)؛ جاییکه مردم «مانند عنکبوت بجان هم افتاده اند و یکدیگر را میخورند» (بابا گوریو). وی ما را آگاه میکند که جامعه سرمایه داری فرانسه افکار و وجدان آدمی را بصورت کالاهای قابل خرید و فروش در آورده است: «بگفتار و عقاید خود پابند مباش و هر گاه

کسی آنها را از توخواست باو بفروش .» (باباگوریو)

در چنین اجتماعی همه چیز دستخوش هرج و مرج و بی قانونی و عدم ثبات و تزلزل است ؛ از آنجا که رفاه و امنیت اجتماعی در گرو منافع فردی است ، فردای هیچکس معلوم نیست و هیچ اصل و قانونی که بتوان پایه زندگی را بر آن نهاد حکومت نمیکند . چنانکه وترن در رمان **باباگوریو** میگوید : « هیچ اصل مسلمی وجود ندارد ، فقط يك سلسله حوادث است . هیچ قانونی نیست ، تنها یکرشته شرایط و اصول است . » از اینرو کسانی که قدرت و مکنتی ندارند یا باید چشم براه «شانس» باشند و سرنوشت خود را به تصادف و قضا و قدر وا گذارند ، یا اینکه بخدمت صاحب قدرتان درآیند ، زیرا در چنین اجتماعی کار شرافتمندانه با ثروتمند شدن دو تاست : « یادریك اطاق زیر شیروانی باتقوی زندگی کنید و دو دستی به کار بچسبید ، یا آنکه راه دیگری درپیش بگیرید .»
(باباگوریو)

بالزاک غیر واقعی بودن افکار لیبرال هارا که انتظار داشتند حکومت طبقه متوسط موجب عملی شدن اصل «حدأ کثر خوشبختی برای حدأ کثر افراد» گردد ، آشکار میکند : « قانون منافع عمومی که پایه میهن پرستی است ، بوسیله قانون منافع خصوصی که دانه خویشتن پرستی را مینشانند و بارور میکند ، لغو میگردد » (طیب قریه) . « تنها يك امید و يك هدف همگی ما را تسخیر کرده است ، اینکه هر طور شده خود را به بهشت تجمل و بیهودگی ولذت برسانیم و بخاطر تملك زود گذر این سرزمین موعود ، روح را بکشیم و جسم را خوار کنیم .» (اوژنی گرانده)
و در باره راستینیاك که در حال لغزیدن بدرون منجلاب اجتماع سرمایه داری

و اشرافی فرانسه است میگوید: « او دنیا را همانطور که هست در نظر آورد: قانون و اخلاقیات را در مورد ثروتمندان بی اثر، و ثروت و مال را آخرین حجت دنیا دید. » (بابا گوریو) مختصر اینکه، بالزاک بوسیله بزرگ کردن قیافه‌های مضحك، غم انگیز و کریه‌ی که تکامل تمدن صنعتی پدیدار ساخته فسادی را که تا مغز استخوان اجتماع فرانسه نفوذ کرده است مینمایاند.

بالزاک مکانیزم داخلی اجتماع و قوانین تحولات عصر خویش را که اساسی‌ترین آنها قانون تضاد است، همواره و دقیقانه از هر سو بررسی میکند. وی از مطالعه علمی جامعه نتیجه میگیرد که از لحاظ تاریخی « نیکی » و « بدی » همبستگی دارد و حیات زیر سلطه « قانون تضادها و ناهم آهنگی‌ها » قرار گرفته است (دختر حوا). همچنانکه یکی از مفسران بالزاک، پرفسور دارگان Dargan اشاره باو میگوید، « خود رمان نویس معتقد است که ناهم آهنگی یا اختلاف روح و زمینه داستان است و بهمین سبب در داستانهای او تقریباً هر شهری (ایسورون، سامورد، آلنکون و غیره)، به‌عرصه کشمکش نیروهای متضاد تبدیل میگردد. » (۲)

بالزاک روابط بسیط اجتماعی را در شبکه تضاد منافع خصوصی فشرده و مجسم میکند. نیروها و تأسیسات نظام اجتماعی که در چشم نویسنده عادی مظهرهای مافوق انسانی است، برای او چیزی جز نمودهای ماهیت سیر اجتماعی و اقتصادی نیست. مثلاً، او هرگز داد گاه‌ها را بمثابه تأسیساتی که مستقل از جامعه و مافوق آنست تصویر نمیکند. (۳) هر ذینفعی در این داد گاه‌ها در حکم پارچه‌ایست که منافع متضاد و بند و بست‌های مربوط به دعوی، تار و پود آنرا تشکیل میدهد؛ هر تصمیمی که بوسیله قضات اتخاذ میشود بستگی محض دارد

به موقعیتی که هر يك از ایشان در این «اردو کشی» نیروهای مخالف داراست. (برای نمونه در پیشرفت هارلو) بالزاک، همچنانکه در (اوهام از دست رفته) از قول وترن میگوید، معتقد است که «قضاتی که دزد را محکوم میکنند، نگهبان حد فاصل موجود میان غنی و فقیرند» در چشم او قانون دست حق و عدالت نیست، بلکه وسیله ایست برای حفظ منافع اقلیتی که قدرت را در دست دارد. «همانپایه که از قوانین استفاده میکنند قانون گذار خواهند بود.» (دهقانان)

در داستان دهقانان، بالزاک سیر مبارزه طبقاتی را در فرانسه تصویر میکند: چگونه ملاکان فئودال بر ضد ربا خواران میجنگند، و چگونه دهقانان بر ضد هر دوی آنها تقلا میکنند، (هر چند که احتیاج مادی و ادارشان میکند که تسلیم مطامع رباخوار گردند). وی نشان میدهد که رهایی خرده مالکان از بهره کشی ملاکان بزرگ بنحو تأثر انگیزی به نوعی دیگر از بهره کشی منجر شده است - بستگی و نیاز آنان به وام دهنده ربا خوار. همانگونه که یکی از روستائیان میگوید: «پاهای ما را چه احتیاج بسته باشد چه ارباب، در هر حال محکوم هستیم که همه عمر روی زمین عرق بریزیم.» همچنین دوره «اندوختن سرمایه اولیه» (از طریق مصادره املاک اشراف به نفع طبقه متوسط، یا بوسیله سفته بازی و غیره)، و عوامل اقتصادی و اجتماعی دیگری که پیروزی طبقه متوسط و شکست اشرافیت را ممکن ساخت، باتوانائی و موشکافی کممانندی که تنهادر خوریک اقتصاددان و مورخ واقع بین است در این رمان توصیف گردیده است.

هر چند بالزاک افراد و اندیوید واليسم را متضمن مصالح اجتماعی

نمیداند، ولی نفع شخصی را نیز کور کورانه محکوم نمی‌کند. بینش رئالیستی او مانع از اینست که نقشی را که نفع پرستی و خویشتن دوستی در پیشرفت تمدن صنعتی بازی کرده است نادیده بگیرد و آنرا یکسره مخرب یا بیهوده بداند. وی تشخیص می‌دهد که جائیکه فرد زیر استیلای آهنین سلسله مراتب اقتصادی، اجتماعی، سیاسی، مذهبی و یا فرهنگی قرار گرفته است (جامعه قرون وسطی)، جائیکه افراد محکوم اجتماع اند و زمینه پیش برد منافع محدود است و هرگونه تکاپویی بسوی زندگی بهتر سرکوبی میشود، رکورد و سکون اجتماعی همه چیز را دربر خواهد گرفت و پای تکامل از رفتن باز خواهد ماند: «بدون حرکت، صنعت و تجارت و یا هرگونه تبادل افکار وجود نخواهد داشت.» (کشیش روستا) در جای دیگر تلویحاً می‌گوید که اگر حق استفاده از دسترنج شخصی از میان برود، زندگی بی‌خاصیت و حیوانی خواهد گردید و فرهنگ، رفاه‌مادی، تمدن، هنر، احساسات، و شور و شوق زندگی یکباره ناپدید خواهد گشت. (۴) بهمین سبب بالزاک بجای اینکه مانند نویسندگان رمانتیک برای برگشت به زندگی «پر صلح و صفای» قرون وسطی به جستجوی جاپاهای محو شده آرزوها و پندارهای خود پردازد، سیر واقعیت تاریخی را پیگیری میکند و با انجامیرسد که اجتماعات سرمایه‌داری رادر شرایط معینی اجتناب ناپذیر می‌یابد. واقعیت به او «می‌قبولاند» که بدون خودخواهی و اندیوید-والیسم پیدایش و تکامل تمدن صنعتی ممکن نیست، هرچند که بعقیده او این امر حقیقت خوفناکی را مجسم می‌کند، و آن نابودی فئودالیسم و زوال حکومت اعیان است. ولی از آنجا که بالزاک رئالیست واقعی است، در عملی شدن

آرزوهای خود ذینفع نیست، بلکه خواهان استقرار حقیقت و نمایش قوانین بینی پیشرفت اجتماع است. در عین حال، بالزاک تشخیص میدهد که هر چند خودخواهی مهمترین انگیزه تأمین رفاه مادی و پیشرفت علمی و هنری است، ولی بمحض اینکه بصورت قانون حیات و یگانه عامل گرداننده چرخ زندگی درآید، به نابودی ثروت اجتماعی، الغاء آزادی فردی، و فساد احساسات و عواطف عالی انسانی منجر میشود.

بالزاک نویسنده «مونا رشی ژوئیه» (۱۸۴۸ - ۱۸۳۰) و بعبارت بهتر، مورخ دورانیست که شبیح سیاه پول بر همه شئون اجتماعی و ذهنیات فردی سایه افکنده است، همه چیز در برابر آن سر فرود میآورد، همه چیز به خدمتش کمر میبندد، و همه چیز بخاطر آن تن به ذلت و فحشاء میدهد. در این دوران هر سکه طلا بدموجود غول آسایی تبدیل شده است که بگفته هومر «شهرها را غارت میکند و مردان را از کانون خانواده میراند». «همه قریحه‌ها، همه استعدادها، همه توانائی‌ها در قالب پول بیان میگردد و همه تفاوت‌های کیفیتی موجود میان اشیاء و اشخاص به تفاوت‌های کمی تنزل میکند. در این دوره، پول مشکل گشای کلیه معضلات سیاسی و دشواری‌های اداری است، چرخ هر گونه فعالیت اجتماعی به مدد پول میچرخد و حتی خود اعلیحضرت لوئی فیلیپ سفته باز و معامله گر قهار است که هر دم به رعایای خود میگوید: «پولدار شوید!» همچنانکه تو کوویل Tocqueville مورخ و نویسنده معروف فرانسوی میگوید، در این هیجده سال دولت حکم يك «شرکت تجارتي» را داشت.

بنابراین جای شگفتی نیست که مقدار معتنا بهی از صفحات کم‌دی انسانی به توصیف معاملات و فعالیت‌های بازاری و نقشی که پول در سرنوشت

افراد بازی میکند، اختصاص داده شده است. داستانی بعظمت اوژنی گرانده کرد زندگی مردی دور میزند که معتقد است، و میکوشد دیگران را هم معتقد کند، که مرگ چیزی نیست، بی شرافتی چیزی نیست، مصیبت آنستکه «پول نداشته باشی». در سرتاسر این رمان بالزاک هنرمندانه نشان میدهد که چگونه در اجتماعی که پول مایهٔ اساسی حیات است، تعیین کنندهٔ ارزش‌های بشری و ملاک قضاوت نیز خواهد بود. مردم ساده دل شهری که گرانده در آن سرشناس است، در برابر او سر خم میکنند؛ هر گونه حرکات غیر عادی یا ناپسندیده از او سر میزند با یادآوری ثروت هنگفت وی نادیده گرفته میشود؛ همگی او را بعنوان «سرمشوق زندگی» برانداز میکنند و میکوشند تا با دقت در گفتار و رفتارشان «راز» محترم شدن را دریابند، همانگونه که اعمال او را می‌پایند تا بفهمند که کی باید خرید و کی باید فروخت.

گرانده و گوبسک (قهرمان داستان دیگر) هر دو یک هدف در زندگی دارند: خودشناسی بوسیلهٔ پول. برای آنان همهٔ تکاپوها و آرزوهای انسانی بوج و ناچیز است و یگانه مایهٔ شادی آدمی شمردن قبض‌های تنزیل و کیسه به کیسه کردن سکه‌های طلاست. تفاوتی که میان گرانده و گوبسک وجود دارد اینستکه، اولی لثیم فطری و دومی خسیس قراردادی است. گوبسک سعی میکند که بوسیلهٔ توجیهات «عقلانی» خود را زرپرست و ممسک بار بیاورد و بخود بقبولاند که جز پول واقعیت دیگری در جهان نیست: «شما همه گونه اعتقادات دارید، حال آنکه من فقط یک چیز معتقد هستم... تنها یک واقعیت مجسم و قابل لمس وجود دارد که آنقدر متنوع است که می‌ارزد شخص یکسره بآن دل به بندد،

و آن طلا است . »

بالزاک بما مینمایاند که چگونه دم تیره زر پرستی در کلیه ارکان اجتماع دمیده شده و هر چیز انسانی به آن آلوده گشته است . زندگی زناشوئی و عشق خانوادگی از هم پاشیده شده ؛ طلا دلبستگی والدین را بفرزند نابود کرده (**اوژنی گرانده**) ، علاقه کودکان را به پدر و مادر نیست گردانیده (**بابا گوریو**) و ازدواج را بصورت یک معامله تجارتنه در آورده است (داستان پل دو مانرویل و ناتلی در **حل اختلافات زناشوئی**) ؛ کار عشق به فحشاء کشیده (مادام مارنرف در **کوزن بت**) دوستی به خیانت و کارشکنی منجر شده (**اوهام از دست رفته** ، لوستیو ولوسین) و روابط خانوادگی به دروغ و ریای نفرت انگیزی مبدل گردیده است .

(**کوزن پونس**)

بدیهی است در جامعه‌ای که ارزش همه چیز را بامعیار زر میسنجند اصول عالی اخلاقی و سنن تقوی و درستکاری نقصان میگیرد و تنها هدف افراد جامعه ثروت و تنها اصل اخلاقی پول است . چنانکه راستنیاک می - گوید « ثروت همان تقوی است ، » و بگفته بابا گوریو « پول زندگی است . » خلاصه اینکه پاریس لجن زار عجیبی است : « کسانی که در کالسکه باین لجن زار فرو میروند اشخاص شرافتمندی هستند ، اما آنها تیکه پیاده گذارشان با نجا میافتد رذلاند . . . اگر چیز بی اهمیتی بلند کنی ترا بعنوان یک غول بی شاخ و دم در میدان دادگستری بنمایش میگذارند ، اما اگر یک میلیون بدزدی در سالن ها ترا بعنوان یک شخص برجسته نشان میدهند . » (**بابا گوریو**) در این گیرودار که هر کس به کیسه دیگری چنگ میزند ، تفاوتی میان اصیلزاده و تازه بدوران رسیده نیست

و افراد طبقه اشراف، و طبقه متوسط هیچگونه امتیاز اخلاقی بر یکدیگر ندارند، زیرا هر دو بیک میزان شرافت و حیثیت خود را بیول فروخته‌اند. نوسینگن، که در زمان مذکور معامله‌چی و بانکدار تازه بدوران رسیده ثروتمندیست، به زن خود میگوید: «تو اجازه میدهم که هر خطائی را مرتکب شوی، بشرط اینکه بگذاری من پول مردم را بالا بکشم.» و کنت دورستو هم خوابگی‌های زن خود را با دیگر نجبا و اصیلزادگان با «بزرگواری» تحمل میکند و در عوض از زنش قول میگیرد که: «هر وقت از شما خواستم، باید سند فروش اموالتان را امضاء بکنید.»

از لحاظ شخصیت‌سازی جنبه رئالیستی هنر بالزاک نیز بی نقص است. وی بخوبی میداند که هر سیستم اجتماعی خصوصیات مشابهی در افراد پدید میگرداند، لهذا در آفرینش شخصیت‌های داستانهای خود هم خصلت‌های فردی و هم صفات عمومی و طبقاتی را بحساب می‌آورد و نیز پیوندهائی که میان تیپ‌های ظاهراً متفاوت وجود دارد آشکار میکند. روشی که بالزاک در تصویر شخصیت‌های «تیبیک» و نمونه دارد بسیار قابل توجه است. تکیه او همیشه بر خصوصیات اساسی شخصیت‌های داستان است؛ افراد نمونه را با «آدم‌های معمولی» در هم نمیکند؛ و در ضمن توصیف به جزئیات مبتذل و پیش پا افتاده نمیپردازد. بیشتر قهرمانان او دارای کیفیات استثنائی و همه جانبی هستند، و همین موجب شده است که بالزاک بتواند کلیه وجوه اساسی یک مرحله از تکامل اجتماعی را در وجود چند قهرمان منعکس سازد. بالنتیجه پاره‌ای از قهرمانان او بیک انسان دیو قامت شباهت دارند که بندرت در صحنه زندگی روزانه بچشم

میخورد.^۱ این رئالیسم باصطلاح «تصوری» نوع عالی رئالیسم است. شخصیت های بالزاک بدین خاطر «غول آسا» بنظر می آیند که وی قادر است آنچه را در انسان دیدنی و شناختنی است، ببیند و بشناساند. او به اس اساس خصوصیات انسانی دلبسته است، (آنچه نویسندگان و یا خوانندگانی که بینش و حساسیت بالزاک را ندارند درك نتوانند کرد.) و اگر خصوصیات عمدۀ يك طبقه یا يك مرحله تاریخی، را در يك فرد جمع می آورد، برای آنستکه این خصوصیات نامجسم را به بهترین طرزى زنده سازد.

نباید پنداشت که تجسم آدم های بزرگ قامت و استثنائی موجب شده است که بالزاک در مورد نقش شخصیت در تاریخ به مبالغه پردازد. وی، مانند تولستوی، وقایع بزرگ تاریخی را ناشی از شخصیت های بزرگ نمیداند. هر چند که آرمان های ناپلیونی و محتویات فکری امپراطوری او جای مهمی در رمانهای بالزاک دارد، شخص ناپلئون بندرت در داستانها دیده میشود و در صورت پدیدار شدن هم نقش اساسی بعهدہ ندارد. همیشه تکیه بالزاک برعللی است که حوادث مهم تاریخی معلول آنهاست، و به توصیف آدم هائی میپردازد که مایه اصلی این حوادث و گرداننده چرخ تاریخ اند. پس جای شگفتی نیست اگر بالزاک مدافع حکومت مطلقه و اشرافیت از مردم ساده و زحمتکش و آزادیخواه زمان خود، با نیکی

۱ - منتقدان معاصر بالزاک به دو دسته تقسیم شده بودند. گروهی معتقد بودند که آدمهائی که بالزاک خلق میکند موجودات غول آسائی هستند که وجود خارجی ندارند، مثل گرانده که بیشتر بکار بکاتور يك مرد خسیس شبیه است. اما دسته دیگر از منتقدان، از جمله برونتیر Brunetiere، مصر بودند که با وجود شخصتهائی که از آدم های معمولی عظیم ترند، هیچیک از نویسندگان توانائی بالزاک را در بیان حقایق اجتماعی و انسانی ندارد. تکامل رئالیسم ثابت کرد که حق با دسته دوم بوده است.

ستایش آمیزی یاد میکند و با کسانی همدرد است که گلبول های خون هر ملت محسوب میشوند . شخصیت هائیکه بالزاک با احترام از ایشان یاد میکند ، مانند قهرمانان جمهوریخواه ، همه از مخالفان سیاسی سرسخت او هستند . او نیسرون پیر را که یکی از ژاکوبین هاست اینگونه توصیف میکند : « همچون پولاد سخت و همچون روز پاك ویکرو بود . جانب مردم را گرفت و به حکومت جمهوری ایمان آورد افکار و عقاید خود را با خون خویشتن زنده نگاه داشت ؛ یگانه پسرش به جبهه رفت ، ولی او برای مردم بیش از اینها فدا کرد ؛ از درآمد و منافع مادی خود که آخرین قربانی شخص است ، چشم پوشید . » (**دهقانان**) درمرگ میشل شرستین ، یکی از قهرمانان سن مری در یکی از قیام های مابین ۱۸۳۰ و ۱۸۳۶ کشته شده است ، بالزاک چنین مویه میکند : « بزرگترین متفکر جمهوریخواه . . . سیاستمداری که هم پایه سن ژوست ودانتون بود ، ولی به دخترکی ساده و نازکدل میمانست . گلوله يك مغازه دار یکی از شریفترین افرادی را که تا امروز در خاک فرانسه پا نهاده اند ، نقش زمین ساخت . » (**يك شهرستانی برجسته درپاریس**)

عظمت هنر بالزاک زائیده توصیف واقع بینانه ایست که وی از اجتماع فرانسه هم زمان خود میکند ، بدون اینکه یکی از جنبه های اساسی حیات اجتماع و یا تضادهای داخلی سیستم اقتصادی موجود را از قلم بیاندازد . برخلاف زولا یا موباسان ، او به بررسی « برش های زندگی » نمیپردازد ، چراکه معتقد است که زندگی اجتماعی درعین جدائی و تضاد مطلق دارای یکپارچگی و وحدت مطلق است و بریدن يك قاج از زندگی موجب میشود که عوامل و شرایطی که در پیدایش و نمو این « قاج » دخالت

داشته است ، نادیده بماند . بیهوده نیست که کمدی انسانی را دایره المعارف فرانسه قرن نوزده و بالزاک را مورخ اجتماع آن زمان نامیده اند . جای آنستکه بحث در باره این نابغه ادبیات را با نقل عبارات گویائیکه یکی از برادران گنکور در دفتر یادداشت خود نوشته است پایان دهیم :

« همین الآن دهقانان بالزاک را برای مرتبه دوم تمام کردم . هیچکس تا کنون بالزاک را سیاستمدار نخوانده است ، حال آنکه او محتملاً بزرگترین سیاستمدار عصر ما بود ؛ تنها سیاستمداری که توانست بیماریهای ما را تا ریشه بکاود ، از اوج جایگاه خود تحزیه و تلاشی اجتماع فرانسه را از ۱۷۸۹ باینطرف مشاهده کند ، از انگیزه های واقعی قوانین پرده بردارد ، حقایق را از گفته ها جدا کند ، هرج و مرج منافع افسارگسیخته را در زیر نظم ظاهری بنمایاند ، اعمال نفوذهای ناروا را بیان دارد ، این حقیقت را که تساوی در برابر قانون در نتیجه عدم تساوی در برابر قاضی ، نابود شده است نمایان سازد ، و سخن کوتاه ، دروغهای برنامه ۱۷۸۹ را ، که سکه های بزرگ را جانشین القاب بزرگ کرد و مارکیزها را به لباس بانکدارها در آورد ، یکسره رسوا کند ؛ و همه این ها را یک زمان نویس انجام داد . » (۵)

۴- دیکنس

دیکنس ، مانند بالزاک ، استاد رمان اجتماعی است . کلیه داستان های او کرد مسائل عمده انگلستان قرن نوزدهم دور میزند و اغلب آنها در واقع حمله ایست که وی بر بیدادگریهای نظام موجود میبرد: **الیور توئیست و دوریت کوچولو** اعتراض به پرستش پول و بهره کشی از زندگی و قرایح بشری است ؛ **سمساری کهنه** انتقاد از کار کشی بیرحمانه از کودکان

۱ - چارلز دیکنس Charles Dickens بسال ۱۸۱۲ در پورتسموت زاده شد . نخستین برخورد او با بیرحمی های اجتماع هنگامی بود که پدرش بعلت افلاس در لندن به زندان افتاد و چارلز خردسال مجبور گردید در یکی از انبارهای گمرک مزدوری کند . پس از چندی که برای امرار معاش تقلا میکرد ، فرصت یافت که به مدرسه رود و مدتی بعد بعنوان خبرنگار پارلمانی مطبوعات استخدام شد . در آن موقع رمان هایی که از زندگی روزانه مایه گرفته باشد داشت جای خود را میان طبقه متوسط باز میکرد . دیکنس به دنبال تقاضای های روزافزون ناشران کتاب **اوراق پیک ویک (Pickwick Papers)** را که در ۱۸۳۶ منتشر گردید ، بعنوان نخستین اثر مهم خود نوشت . موفقیتی که چاپ این داستان حاصل کرد کم سابقه بود و نویسنده را در ردیف داستان نویسان طراز اول جای داد . بیشتر کتابهایی که دیکنس از آن پس نوشت ، مانند **الیور توئیست (Oliver Twiss - 1837)** و **نیکلانیکل بای (Nickolas Nickleby - 1838)** ، بصورت جزوات ماهیانه منتشر گردید . وی شاهکار خود **داوید کوپرفیلد (David Copperfield)** را در ۱۸۴۹ با تمام رساند و بعد از آن داستانهای مهم دیگری مانند **دوران سختی (Hard Times)** **دوریت کوچولو (Little Dorrit)** و **داستان دو شهر (A Tale of two Cities)** بر رشته تحریر کشید . دیکنس در حالیکه رمان **رازادوین درود (The Mystery of Edwin Drood)** را ناتمامی گذاشت ، در ۱۸۷۰ در گذشت .

است؛ نیکلانیکل بای به سوذجوئی مدرسه‌های خصوصی حمله می‌کند؛ دامبی ویسر بیرحمی ناهشیارانه یک تن سرمایه دار را که برای پول در آوردن همه گونه وسائل ضد انسانی بکار میبرد، باکینه توزی تمسخر می‌کند؛ خانه دلگیر قیام برضد کلاه برداریهای شرعی و جنایتی است که بنام «قانون» و «عدالت» انجام می‌گیرد؛ دوران سختی نقد طنز آمیز «تئوری» هائیسست که «تئوریسین» های هیئت حاکمه برای تبرئه کردن مظالم اجتماعی راقصدای به مردم عرضه میدارند.

تکامل «تم» های اجتماعی در رمانهای دیکنس، بستگی به مراحل مختلف زندگی هنری او دارد. در سالهای اول نویسنده کی، دیکنس نقش «ناظر» اجتماع را دارد که نه تنها در بازیابی علل پنهانی بیدادگریها و ساختمان درونی اجتماع ذینفع نیست، بلکه از آنها هم آگاهی درستی ندارد. بهمین سبب حملاتی که در نوشته های این دوره از زندگی بر سیستم اجتماع همزمان خود برده است، بیشتر جنبه آشکار کردن «خرابی وضع مؤسسات» و شکوه از «بدزاتی» افراد دارد. گذشته از این، روح خوش بینی و حسن نیت خاصی در رمانهای اولیه دیکنس حکم فرماست. همواره پیام او به خواننده اینست که: اگر مردم باهم خوشرفتاری کنند دنیا بهشت خواهد شد. در داستانهای این دوره، کار فرمایان «خوش انصاف» و «با عاطفه» نقش عمده ای بعهده دارند، چونکه دیکنس معتقد است که اگر همه کار فرمایان از چری بلز (کار فرمای «خوش قلب» در داستان نیکلانیکل بای) پیروی کنند، جمیع مصائب اجتماعی برطرف خواهد گردید. قهرمانان کمال مطلوب او ثروتمند نیکوکار و ضعیف نوازی است که زیر دستان را به چشم پدری می‌نگرد، حقوق کارگران

خود را اضافه میکند، وام داران را از زندان بیرون می آورد ، در کوچه و خیابان به سر بیچه‌ها دست نوازش میکشد ، و شب عید بسته‌های خوراکی میان فقرا تقسیم می کند . دیکنس بالحن عتاب آمیز و در عین حال امیدوارانه‌ای به ثروتمندان نصیحت می کند که توبه کنند و داوطلبانه دست به اصلاحات زنند ، باشد که دچار عواقب وخیم جبران ناپذیری نگردند .

با درسهای تلخی که دیکنس از واقعیت‌های اجتماعی فراگرفت ، این دوره خوش بینی نیز به پایان رسید . در نوشته‌های سالهای آخر عمر او دیگر اثری از « ثروتمند خوش قلب » نیست و بی اعتقادی نویسنده به تأثیر حسن نیت و همدردی افراد همه‌جا هویدا است . از این پس قهرمانان او همه مظهر شقاوت و بهره‌کشی بیرحمانه ، یا قربانیان فریب و خیانت و محرومیت‌اند . آدم‌های خوش بین و خوش نیت پامال کسانی میگردند که جز کسب ثروت و قدرت هدفی ندارند ؛ حرص و بیرحمی صاحبان قدرت هم‌هردم افزون‌تر و آشکارتر میشود

دیکنس تنها در کتابهایی که پس از سپری شدن دوره خوش بینی خود نوشته است ، به تحلیل عمقی مسائلی که زائیده ساختمان درونی اجتماع و روابط اجتماعی است می‌پردازد (**خانه دلگیر ، دوران سختی ، دوریت کوچولو و داستان دوشهر**) . مثلاً در **دوریت کوچولو** هر چند همان آدم‌های « بد ذات » فراوانند ، ولی در وراء این تصویرهای کوچک و نازیبای انسانی ، نویسنده مصائب و زشتی‌های عمقی و وسیعی را می‌نماید - مصائب و زشتی‌هایی که سایه دیوار مارشال سی فقر زده ، رکو دلگیر اداره سیر کوم لاکوشن ، خود پرستی و خیانت و دل‌مردگی

و تباهی اجتماعات اعیانی و تیرگی هراس انگیز فلسفه‌های مذهبی میسر کلنام ، حاکی از وجود آنهاست . (۶) در کتاب **دوران سختی** دیکنس با طنز بیرحمانه خود بر زیربنا و رو بنای نظام موجود می‌تازد . تکامل اقتصادی در قرن نوزدهم پدیده‌های ایده‌ئولوژیک فراوانی که مکمل **Laissez faire** (تجارت و اقتصاد آزاد) و مذهب پروتستان بود، بوجود آورد . آئین او انجلیک **Evangelic** و تئوری‌های مکتب اقتصادی منچستر، که نفع پرستی و انفراد اقتصادی را تبلیغ میکردند و بی‌عدالتی‌های اقتصادی و اجتماعی را تبرئه می‌ساختند ، از آنجمله بودند . او انجلیک‌ها فقر را نشانه بی‌ایمانی و سهل‌انگاری در خدا پرستی و زائیده « تنبلی » و « بد اقبالی » می‌دانستند . دیکنس از همان ابتدای کار به انتقاد تمسخر آمیز این آئین و مبلغان آن پرداخت (بوسیله مستر استی کنز در **اوراق پیک ویک**) . ولی ، حمله او به تئورسین‌های مکتب اقتصادی منچستر ، در کتاب **دوران سختی** ، از انتقادات غیر مستقیم و جسته گریخته پیشین صریح‌تر و دامنه دار تر بود . در این کتاب هدف تیرهای زهر آلود طنز دیکنس مستر باوندرا لای است که علت فقر را اینگونه « توضیح » میدهد : فقط آدم‌های تنبل و ناقص الخلقه بی‌پول هستند ، پرکاری و فعالیت اقتصادی همیشه به ثروت و فراغت منتهی می‌گردد . بنابراین تنها ماجراجویان و کاهلان و مقتخوران به انتقاد از وضع موجود می‌پردازند که متوقعند به طعام دعوت شوند و « با قاشق طلا سوپ لاک‌پشت و خرگوش میل کنند . »

همچنانکه اشاره رفت ، در زمانهایی که دیکنس در دوره خوش‌بینی خود نوشت ، کوشید تا مسئله فقر و بی‌عدالتی‌های اجتماعی را بکمک

فورمول‌های اخلاقی و مذهبی حل کند. اما تجربیات عینی زندگی به او آموخت که در اجتماعی که فقر پدیدهٔ مسلم طبقاتی است، احتیاج مادی عمده‌ترین انگیزهٔ فعالیت و تعیین کنندهٔ ارزش‌های اجتماعی خواهد بود. وی آموخت که در اجتماع هم‌زمان او خانواده يك قانون اقتصادی است - بیشتر ازدواج‌ها پس از حسابگری‌های مالی عملی میشود، پیوند‌های خانوادگی در نتیجهٔ مشکلات مادی سست و پاره می‌گردد، کودکان همچون بار توان فرسائی بردوش خانواده سنگینی میکنند، و مختصر اینکه، خانواده را عوامل اقتصادی بوجود می‌آورد و نابود میکند. بالنتیجه، هر گاه دیکنس به تصویر اختلافات خانوادگی، بیرحمی والدین و گسستن رشته‌هایی که افراد خانواده را بهم می‌بندد می‌پردازد، همیشه نقش انگیزه‌های اقتصادی را در نظر می‌گیرد. در قسمتی از دوران سختی، دیکنس حالت دردناک مرد تهی دستی را که از زن دائم‌الخمر و آزار دهندهٔ خود متنفر است ولی تنگدستی مانع از طلاق دادن اوست، بنحو گویا و مؤثری مجسم میکند. استفن، مرد سیاه روز، نزد ارباب خود میرود تا در بارهٔ زندگی نحس خود از او چاره‌جوئی کند. خانمی اشراف‌منش، میسر اسپارزید، که بملاقات ارباب استفن آمده است، پس از شنیدن شکوه‌های استفن می‌گوید:

« آقا، من می‌ترسم که او قصدش این باشد که بی‌مراحم بماند تا بتواند بازنی که مورد نظرش هست ازدواج کند. » میسر اسپارزیت عقیدهٔ خود را با لحن مخصوصی که حاکی از شدت انزجار او از فساد اخلاق مردم بود ابراز کرد.

(استفن در پاسخ می‌گوید:)

« همینطور . سرکار خانم حقیقت را گفتن . منم خودم میخواستم همین را بگم . تو روزنومه خوندم که بزرگونا - خدا همهشون را حفظ کنه ! من بد اونا رو نمیخوام ! - کاری به بد و خوب همدیگه ندارن و آنقدرها بهم دیگه طناب پیچ نشدن ، هر وقت بخوان میتونن خودشون را از ازدواج ناجورشان خلاص کنن و با همونهایی که دلشون میخواد عروسی بکنن . وقتیکه اوقاتشان از همدیگه تلخه ، میتونن چن وقتی سوا زندگی بکنن . ما فقیر بیچاره فقط يك اطاق داریم و نمیتونیم سوا بشیم . وقتیکه اینم دردشون را دوا نکنه ، پول نقد و مال دارن و میتونن بهم بگن « این واسه تو و این واسه من » و راه خودشون را بگیرن و برن . ما نمی تونیم . »

آگاهی دیکنس از تأثیر شرایط اقتصادی در روحیه آدمی ، به او امکان داد که شخصیت های اشراف زاده و ثروتمند داستانهای خود را بصورت کسانی تصویر کند که احساسات انسانی شان پامال تن پروری ها و عیاشی ها و خودپسندی هایشان گردیده است . در **داوید کوپر فیلد** ، افرادی مانند استیر فورث که به طبقات ممتاز بستگی دارند ، مردم عادی و زحمتکش را حیوانات بی حسی میدانند که « مثل پوست کلفتشان » صدمه ای نمی بینند و معنی يك رنج « واقعی » را نمیتوانند بفهمند . میسز استیر فورث و روزا دارتل نازك نارنجی ، باور نتوانند کرد که رنجهای روحی یا جسمی « این نوع مردم » را با پول نشود جبران کرد . در مقابل ، دیکنس کسانی را که نماینده طبقات پائین اجتماع هستند ، مانند خانواده پگوتی ، با همدردی بشر دوستانه ای تصویر میکند .

همدردی دیکنس با مردم عادی و محروم هر چند خالی از هرگونه

درک یا هدف سیاسی و اجتماعی معینی است، ولی بسیار عمیق و انسانی است. تیپ‌هایی که وی به‌منظور تجسم زندگی طبقات پائین می‌آفریند، با اینکه در بسیاری موارد حالت کاریکاتوری دارند، یک دنیا حقیقت در باره زندگی این طبقات هویدا می‌سازند. او زندگی مردم را در اعماق اجتماع از لحاظ تصویر حوادث غیر عادی و ماجراجویانه که معمولاً در محلات فقیر نشین اتفاق می‌افتد، یا بخاطر فراهم آوردن وسائل سرگرمی طبقات بالا، مایهٔ رمانهای خود قرار نمیدهد. (همچنانکه گی *Gay* در *ایر ای گدايان* این کار را میکند). شخصیت‌های محروم داستانهای دیکنس جای خاصی در اجتماع و تاریخ دارند و از حق زیستن و بیان دردها، شادی‌ها و رؤیاهای خویش بهره‌ورند. معیناً، از آنجا که دیکنس به قشر پائینی طبقهٔ متوسط وابسته است، زندگی طبقهٔ سوم را از نظر این قشر اجتماعی مینگرد. همینست که همدردی او با مطرودان اجتماع بیشتر جنبهٔ احساساتی (سانتیمانتالیسم) دارد.

اصولاً، دیکنس علیرغم تحولات فکری خود همیشه یک «رفورمیست» و اصلاح طلب باقی ماند و هیچگاه انقلاب را بعنوان درمان مصائب و بی‌عدالتی‌های اجتماعی نپذیرفت. وی از خونریزی بیزار بود و از بوی خون خیابانهای پاریس در دوران انقلاب کبیر فرانسه، که حتی در انگلستان هم به‌مشام میرسید، وحشت داشت.

در داستان *دوشهر* برای اینکه نشان دهد که انقلاب تشنهٔ خون است و هنگامیکه کیوتین کرسنه طعمه می‌خواهد میان سر اشراف زاده و جمهوریخواه و گناهکار و بی‌گناه تفاوتی قائل نمی‌گردد، کسانی را که دلبستگی و همدردی ما را جلب میکنند (طبیعی که هیچ‌ده سال در باستیل

زندانی اشراف بوده است ، دختر او و شوهرش که از اشراف زادگان پیشین فرانسه است ولی به امتیازات طبقاتی و ثروت موروثی خود پشت پازده است) از انگلستان به پاریس خونین میکشاند و تا پای گیوتین می برد. با اینهمه دیکنس درین کتاب بیرحمی ها ، شقاوت ها ، خونخواری ها ، و بی عدالتی هائی را که توأم با انقلاب کبیر فرانسه بود محکوم میکند بی آنکه انقلاب را یکسره محکوم کرده باشد . وی بروشنی تصویر میکند که در نتیجه فشار و خفقان عمومی و فقر و گرسنگی و نارضایتی حاصله از حکومت فتودال ها « که فقط برای شکار و تفریح » سری باملاک خود میزدند ، انقلاب اجتناب ناپذیر بوده است و نشان میدهد که انقلاب فرانسه چیزی جز انفجار ناگهانی رنجهای متراکم مردم نبوده است . او هرگز علل اصلی طغیان مردم را با عارضه های آن (خونریزی و بی عدالتی و مانند اینها) اشتباه نمیکند و با همه حملاتی که به « وحشیگریها » میکند ، انقلاب را نتیجه حس و وحشیگری و خونخواری و حرص و آرز « مترسک های ژنده پوش » نمیداند .

بینش رنالیستی چارلز دیکنس موجب شده است که وی از این حقیقت که تفاوت شخصیت و سرنوشت افراد محصول تفاوت موقعیت های اجتماعی آنانست ، بخوبی آگاه باشد و آنرا استادانه بنمایاند . در **داستان دوشهر** ، وی زندگی سیدنی کارتون و دارنی را توصیف میکند که هم از لحاظ جسمی و هم از لحاظ روحی با یکدیگر شباهت تام دارند ولی بواسطه اختلاف موقعیت ها و نحوه رشد اجتماعی ، هر يك نقطه مقابل دیگری است . کارتون مرد ضعیف النفس و بیکاره شراب خواری بار میآید که در زندگی هیچگونه هدفی ندارد ، حال آنکه دارنی ،

که در شرائط اجتماعی متفاوتی نشو و نما کرده است ، از اعتماد بنفس و نیروی فعالیت برخوردار میگردد .

یکی از نقائص رئالیسم دیکنس ، که ژرژ اورول G. Orwell هم بدان اشاره کرده ، (۷) اینستکه وی توصیف ظاهر را بر وصف سیر **تکاملی** مقدم میدارد. تصویرهای زنده و با روحی که دیکنس در خاطر خواننده برجا میگذارد ، بیشتر جنبه نقاشی ظواهر موجود را داراست. مانند نقاشی درون مغازه‌ها و رستورانها ، البسه ، قیافه‌ها و ازهمدمه‌تر مواد خوراکی. مثل اینکه همه چیز از دریچه چشم مصرف کننده و در اوقات فراغت دیده شده است . بندرت نویسنده سیر **ایجاد کردن** و **بوجود آمدن** را مینمایاند . هرچیزی (حتی شخصیت های داستان) بعنوان يك موجود یا کالای **تکمیل شده** و **ساخته** و **پرداخته** بر انداز میگردد ، بی آنکه بستگی اش به مراحل تولیدی و کار خلاقه نموده شود . حتی آدم‌هایی که بکارهای تولیدی اشتغال دارند ، بیشتر بخاطر رسیدن به هدف‌هایی که خاص طبقه متمکن و مصرف کننده است دست بکار میزنند . بگفته دیگر ، شخصیت‌های فعال و زحمتکش داستانها به آن سبب تن به پرکاری میدهند که بتوانند وسائل تأمین زندگانی مرفه و آسوده‌ای را فراهم آورند . همینست که خانواده پگوتی در کتاب **داوید کوپرفیلد** و **نیکلا نیکل بای** ، پس از يك دوران پرمشقت ، به «مراد» خود میرسند و صاحب‌خانه و زندگی راحت و مرفهی میگردند .

رئالیسم دیکنس نیز مانند رئالیسم بالزاک «تصوری» نامیده شده است . همچنانکه در مورد بالزاک دیدیم ، علت اینست که این دو نویسنده چیزهایی را که بچشم ساده می‌آید با چنان چیره دستی و حساسیتی بزرگ میکنند و طوری حقایق اساسی را در قالب آدم‌های عادی میریزند ، که

تصاویر آنان بیشتر جنبه «مبالغه» و «کاریکاتور» پیدا میکند. علت دیگر اینست که دیکنس در توصیف افراد بیش از حد باریک بینی و موشکافی بخرج میدهد. حرکات و سکنات و عادات شگفت کارگرانی که او توصیف میکند گاه آنقدر منحصر بفرد یا پیش پا افتاده است که خود کارگران هم از آنها بیخبرند. همین امر موجب «تصوری» نمودن شخصیت های او گردیده است.

در آغاز متذکر شدیم که دیکنس در بعضی از آثار خود بمنظور تعدیل بیعدالتی های اجتماعی راه حل های اخلاقی و مذهبی بمیان میکشد، «تغییر باطن» را بر تغییر سیستم اجتماعی رجحان مینهد و «خیرات و مبرات» و «فلسفه بافی های شب عید میلاد مسیح» را دواى همه درد ها میندازد. ولی نبوغ هنری چارلز دیکنس در «موعظه» های او نهفته نیست. عظمت وی بعنوان يك نویسنده رئالیست ناشی از توانائی او در تصویر عواقب ضد انسانی و مصیبت آور صنایع تجارتي، تسخیر اذهان و افکار بوسیله پول، سلطه قوانین خرید و فروش و سخن کوتاه، در تجسم سرخوردگی ها و حقارت ها و نامرادی هائی است که سیستم اقتصادی و اجتماعی معاصر او پدیدار کرده بود.

۴- تولستوی ۱

شیوه داستان نویسی تولستوی و نظریه او درباره هنر «حقیقی» ،
بهمراه نوساناتی که در تکامل جهان بینی او روی داده هر دم تغییر یافته
است . برخلاف بالزاک ، که رئالیسم را یگانه شیوه ارزنده میدانست ،
تولستوی برای بیان افکار و واقعیت‌ها سبک‌های گوناگون و حتی متناقض
بکار بسته است ، گویانکه عظمت هنری خود را به رئالیسم مرهون است .

۱ - کنت لئو تولستوی Countleo Toistoy بسال ۱۸۲۸ در يك خانواده
اشرافی روسیه بدنيا آمد. هنوز سه ساله نشده بود که مادر خود را از دست داد و پدرش
هنگامیکه او نه ساله بود درگذشت. وی در ۱۸۴۴ به دانشگاه کازان داخل گردید و
بفرا گرفتن زبانهای شرقی و علم حقوق پرداخت. ولی سه سال بعد بدون اخذ دیپلم
ترك تحصیل گفت. تولستوی که از آغاز عمر به بیدادگریها و شقاوت‌های طبقه خودپی
برده بود، در ۱۸۴۹ در املاک خود مستقر گردید و کوشید تا بلکه بحال رعایای خود
مفید واقع شود، ولی بزودی دریافت که همت ناشیانه او دواى آنهمه درد نتواند بود.
هرچه تضادهای طبقاتی در چشم او آشکارتر می گردید عطشی که برای توجیه عقلانی
و اخلاقی آنها داشت افزون‌تر و دردناک‌تر میگشت. همین امر موجب شد که بتدریج
خود را از هوسرانی‌ها و عیش و نوش‌هائی که برای او فراهم بود بدور کشد؛ زندگی
تو خالی و مریض‌کننده مجامع اشرافی مسکورا پشت سر گذارد و به همراه ارتش بقفقاز
رود. در سال ۱۸۵۲ تولستوی نخستین داستان خود بنام **گودکی** را برای نگر اسوف
Nekrasov فرستاد ؛ انتشار موفقیت آمیز این کتاب وی را به نوشتن ترغیب کرد.
پس از آنکه در جنگ شرکت جست ارتش را ترك گفت و به مجامع ادبی مسکو و پتر-
زبورک پیوست. سفرهائی که به اروپای غربی کرد موجب نفرت او از تمدن مغرب زمین
گردید. در ۱۸۶۲ مجله‌ای منتشر کرد که در آن به تبلیغ این عقیده پرداخت که روشن
فکران شایستگی ندارند که دانش را به دهقانان بیاموزند. بلکه بایستی آنرا از ایشان
فراگیرند. ازدواج او در ۱۸۶۲ و زندگی مرفهی که داشت کم کم باعث شد که طوفان
های روحی او دامنه دارتر گردد و رنج او از اینکه نمی دانست چگونه خود را در برابر

وی در ابتدای حیات نویسندگی، زندگی را بوسیلهٔ يك نوع رئالیسم پر شرح و بسط وصف میکرد. اما در داستان‌هایی که در حدود سال ۱۸۶۰ نوشت، فلسفه و اخلاقیات را بر توصیف‌های موشکافانه مقدم داشت و ناتورالیسم را جایگزین رئالیسم ساخت. بیشتر این داستانها مانند **دوتن سوار کار، سه در گذشت، شادمانی خانواده، داستان يك اسب** و غیره، دارای يك «تم» مشترك است؛ بیهودگی تمدن و کمتری انسان خودآگاه متمدن از آدم بدوی نیم وحشی. داستان **دوتن سوار کار** وصف حال پدر و پسری است که یکی مظهر بشر ابتدائی و به اصطلاح «طبیعی» و دیگری نمایندهٔ انسان اجتماعی و تاریخی است. پدر که زندگی ناهشیارانانه و ساده لوحانه‌ای دارد، صرفاً بواسطهٔ شعور غریزی و ناپختهٔ خود، پاک و شریف و مظهر نجابت فطری بشر است و کارهای ناشایسته‌ای هم که از او سر میزند ناشی از سادگی است. حال آنکه پسر که از اعتماد بنفس بر خوردار است و در انجام هر کار شعور اجتماعی خود را بمدد میگیرد، صرفاً بخاطر اینکه وجودش مبین تکامل تاریخی و اجتماعی انسان است، بوسیلهٔ تولستوی محکوم گردیده است.

گذشته از این، تولستوی در نوشته‌های اولیهٔ خود روش تجزیه و تحلیل فعل و انفعالات ناهشیارانه و نیمه هشیارانهٔ ضمیر آدمی را بکار میبرد

و جدان تبرئه کند، افزایش یافت. شاهکار خود، **جنک و صلح** و **آنا کارنینا** را تولستوی قبل از اینکه طوفانهای درونی یکباره او را به صومعه‌ها پرتاب کند و موجب اشتغال او به مسائل کاملاً مذهبی و اخلاقی گردد، نوشت. در ۱۸۸۰ دست به نکارش **اعتراف** زد. در این کتاب تولستوی بر گشت خود را از مذهب ارتودوکس اعلام داشت و منعب تازه خود را تبلیغ کرد، که عشق به مسیح و اعتقاد به رستگاری بشر بدون تسلط کلیسا اساس آن بود. همین امر موجب گردید که کلیسای ارتودوکس او را تکفیر کند. در سالهای آخر عمر تولستوی چنان دستخوش آلام و تشنجات روحی بود که یکباره دست از خانه و زندگی شست و در کنج صومعه‌ها پناه گرفت. تنها مرگ توانست در بای متلاطم روح او را سکون و آرامش بخشد (۱۹۱۰).

(این روش را بعداً به‌کنار گذاشت .) معیناً ، هنر این دوره وی ناشی از خود بخود آشکار شدن ضمیر باطن ، چنانکه در هنر نو متجلی است نیست ، بلکه در واقع تسخیر دنیای ناخود آگاهی بوسیله درک محتویات اجتماعی آنست . (۸)

یکی از مسائل عمده‌ای که اشخاص داستانهای تولستوی را آزار میدهد ، تضاد دردناکی است که میان آرزو و واقعیت ، نامیان استعداد افراد و امکانات اجتماعی وجود دارد . این مسأله در اکثر رمانهای معاصر نیز مطرح است ، ولی تفاوت اساسی مابین هنر تولستوی و نویسندگان امروزی مغرب زمین اینست که در داستانهای تولستوی نومیثی ها و زدگی های حاصله از این تضاد همیشه جنبه منفی ندارد . وی شکست های روحی و سرخوردگی قهرمانان خود را وسیله این قرار میدهد که پندارهای باطل ، اعتقادات نادرست ، و کم عمقی ایشان را در شناخت واقعیت آفتابی کند . با انجام این کار ، نشان میدهد که واقعیت از کوتاه بینی ها و تنگ زهنی های اشخاص وسیع تر و عمیق تر و غنی تر است . همچنین ، تولستوی از نومیثی ها و دلزدگی های قهرمانان خود بمنظور دگرگونی ثمر بخش شخصیت آنان استفاده میکند . اولین ، یکی از اشخاص داستان **قزاقها** که خیالات واهی درباره قفقاز دارد ، پس از مشاهده غنا و سلامت زندگی روستائیان قفقاز متوجه میشود که تصورات قبلی وی جنبه وهمی داشته و بنابراین خود را مغبون و سرخورده می یابد . اما این سرخوردگی بعوض اینکه او را دلمرده و فلج سازد ، موجب آبدیدگی روح و تکامل شخصیت وی میگردد . درحقیقت ، آنچه در آفریدگان تولستوی دم زندگی میدمد ، همین تضاد ثمر بخش است که مابین نفسانیات و حیات اجتماعی همواره در

کار است . بسیاری از قهر نامان تولستوی مانند لوین و نخلیو دوف تقلا میکنند که ناسازگاری میان افکار و راه و رسم زندگی خود را بر اندازند . این کشش و کوشش ، دودلی ها و از پا نشستن ها تصورات باطل فراوانی بوجود می آورد ، ولی هیچیک از اینها به سرنوشت مبتذل و واژگونه ای که در انتظار اشخاص داستانهای نویسندگان ناتورالیست است ، منتهی نمیگردد . (۹)

در چشم هنرمند واقع بین بحرانهای روحی و دگر گونیهای فکری پردامنه ای که گاه زندگی ها را زیر و رو میکند ، و همچنین نتایج و تجلیات فلسفی این بحرانها و دگر گونیها ، زائیده زندگی مادی بمفهوم وسیع آنست . خوش بینی و بدبینی ، سرزندگی و دل مردگی ، بیزاری از زندگی و کشش بسوی نیستی ، زنده بودن و بمرک اندیشیدن و اصولا اندیشه مرک و زندگی ، آثار تصعید شده وضع زندگی افراد است که از صورت عینی و مادی و مجسم بحالت روحی و معنوی و فکری درآمده است ، و اصالت آنها فقط در آنستکه نوعی از زندگی را منعکس میکنند و گرنه قابل تعمیم به حیات و بشریت نیستند . تولستوی که از ابن حقیقت ، یعنی تصعید مشکلات عینی و مادی بصورت مسائل معنوی و روانی ، بخوبی آگاه است ، با استادی تمام در **جنک و صلح** نشان میدهد که پی ر تا وقتیکه زندگی مرفه و آسوده ای دارد با نظر فیلسوفانه به مشکلات حیات نمینگرد و اصولا به مسائل هستی و نیستی و اینکه « این آمدن و رفتنم از بهر چه بود » نمی اندیشید . اما همینکه این زندگی آسوده و بی دغدغه از هم میپاشد و هم دوست و هم زنش باو خیانت میکنند و یکباره خود را تنها و درمانده میبیند و طعم تلخ بدبختی را برای اولین بار میچشد و آشفته حال و دیوانه وار

از مسکو به پترزبورگ میگریزد، در راه درین اندیشه فرو میرود که « بد چیست؟ خوب چیست؟ چه چیز را باید دوست داشت و از چه باید متنفر بود؟ مقصود از زندگی گانی چیست و من چیستم؟ زندگی چیست؟ مرگ چیست؟ چه نیروئی تمام اینها را اداره میکند؟ . . . » و چون خود را با زن دوره گرد ژنده پوشی روبرو میبیند باخود میگوید « مگر چیزی در جهان یافت میشود که بتواند اندکی از گرفتاری او و من در چنگال شرارت و مرگ بکاهد - مرگی که بهمه چیز پایان میدهد و امروز با فردا باید بیاید - در هر حال فاصله مرگ از ما در قبال ابدیت لحظه‌ای بیش نیست . » گاه پی‌یر به این نتیجه فیلسوفانه میرسد که : « آری ، چون مردی همه چیز را درک میکنی یا دیگر از پرسش خود داری خواهی کرد . اما مردن هم وحشتناک است . » و سرانجام همچنانکه در تلاش یافتن داروئی برای تسکین آشفته‌گی روح خویشتن است ، به خداوند ایمان پیدا میکند و به فرقه‌ای که خداپرستی و نیکو کاری را تبلیغ مینماید میپیوندد .

باهمه اینها ، تولستوی در بسیاری موارد واقعیت را با ملاک‌های موهوم و خیالی میسنجد . وی غالباً واقعیت‌های ناخوش آیند اجتماعی را با « واقعیت طبیعی » که پرداخته مخیله خود اوست ، مقابله میسازد . معدلك ، هر گاه واقعیت عینی بضرر پندار های او حکم دهد ، وی نیز مانند بالزاک نمیتواند آنرا انکار کند . در نمایشنامه **روشنائی در تیرگی می تابد** ، مشاهده میکنیم که نقشه‌های ایده آلیستی که برای بهبود وضع دهقانان طرح گردیده است پس از اینکه با حقایق زندگی دهقانان سنجیده میشود ، همچون برف در خورشید آب میشود و فرو میریزد . نویسنده نمایشنامه ناچار به اعتراف است که دهقان با کسانیکه در رنج‌های او

سهيم نيستند ، خواه ارباب‌ده و خواه « مصلح » قوم ، ضدیت آشتی ناپذیر دارد .

از نظر شخصیت‌سازی ، لئو تولستوی با اونوره دو بالزاک هم‌گام و همدوش است . تولستوی اشخاص عادی و معمولی را « تپیک » و نمونه نمیداند و همیشه سرگذشت‌ها را بر جنبه‌های اساسی زندگی بنیاد مینهد . بهمین سبب ، وی شخصیت‌هائی آفریده است که حتی با مقیاس رئالیست‌های سلف او (استان‌دال و بالزاک) عظیم و با اصطلاح «غول آسا» مینمایاند . تولستوی ، این حقیقت را که انگیزه‌های مشابه اجتماعی ممکنست در شرایط متفاوت پدیده‌های متفاوت در افراد ایجاد کند ، هنگام آفریدن قهرمانان خود از نظر دور نمیدارد . مثلاً در مورد توصیف افکار و اعمال و خصوصیات روحی ، ملاکان بزرگ را از خرده مالکان ، بازرگانان طبقه متوسط را از تجار اعیان زاده ، روشنفکران اشراف منش را از روشنفکران طبقه متوسط ، با دقت تمام تفکیک میسازد . همچنین ، قهرمانان خود را وادار میکند که همیشه پیوند نفسانیات خود را با اوضاع و احوال دنیای خارج و شرایط محیطی که در آن جای گرفته‌اند استوار نگهدارند . همینست که قهرمانان تولستوی ، بر خلاف آدم‌هائیکه نویسندگانی مانند جیمز جویس در یک «خلاء اجتماعی» بوجود می‌آورند ، دارای حیات واقعی و ابدی هستند .

تولستوی کسانی را که با ایشان سریاری ندارد ، یا تعداً آنان را صاحب خصوصیات منفی و نا استوار مجسم کرده است ، به اصطلاح « لو میدهد » ؛ ولی نحوه این کار با روش داستایوسکی یکسان نیست . داستایوسکی آدم‌هائی را که مورد پسند خود نیافته است ، در موقعیت‌های

غیر عادی و ساختگی قرار میدهد تا بدینوسیله آنان را ضعیف و ناقابل بنمایاند و راه را برای محکومیتشان باز کند؛ تولستوی اینگونه شخصیت‌ها را وا میدارد با **حوادث واقعی** روبرو کردند تا ناتوانی خود را عیناً و عملاً درک کنند. کارنین، که روش زندگی و جهان بینی او مورد پذیرش تولستوی نیست، در موقعیت‌های واقعی گوناگونی جای داده شده است که زندگی قراردادی ظاهراً استوار او را متزلزل میسازد. بالنتیجه، مسائل و مشکلات تازه‌ای که این موقعیت‌ها بر او پیش می‌آورد، شخصیت سرسخت و انحراف ناپذیر وی را سست میگرداند. اما، کارنین که به تغییر شخصیت خود قادر نیست و نمیتواند زنجیر زندگی خشک و قراردادی را از پای احساسات خود باز کند، بیش از پیش در لاک سخت جمود و دل‌مردگی فرو می‌خزد.

کتاب عظیم و حماسه مانند **جنک و صلح** از لحاظ تنوع و وفور قهرمانان با **کمدی انسانی** مقایسه شده است. عظمت این رمان بسته به این حقیقت است که گروه عظیم افراد، از روستائی تهیدست گرفته تا اشراف زاده ثروتمند، همه در تطور حوادث جای خاص خود دارند و هر شخصیتی مظهر یکی از طبقات یا نماینده یک قشر طبقاتی است.

در پشت جبهه، آنجا که صلح و آرامش ظاهری حکمفرماست، جزئیات محافل اشرافی و زندگی اعیان و شاهزادگان با درستی و استادی و ظرافت تمام تصویر شده و همچون فیلم تمام‌رنگی با عظمتی از برابر چشم خواننده میگذرد. این داستان تصویر جامع و زنده‌ای از اشرافیت شکاف خورده روسیه قرن نوزدهم در برابر ما مینهد: جمعی از اشراف هنوز زیر سرپوش عقاید کهنه فئودالیستی زندگی میکنند؛ گروهی از نظام فئودالیستی

بیزارند ولی در شمار روشنفکران سرخورده‌ای هستند که بمردم اعتقاد ندارند؛ اما بعضی دارای افکار بشر دوستانه و ترقیخواهانه هستند. دهقانان نیز گروه گروه باوقع بینی تصویر شده‌اند و دلبستگی ایشان به سرزمین خود و بیزاریشان از مالک و ارباب نمایانده گردیده است.

تولستوی در این رمان عظیم روسیه قرن نوزدهم را بحقیقت بحرکت درآورده است. در یکسو صف عظیم و پایان ناپذیر دهقانان قرار دارد که در میدان جنگ از کوهها و جنگلهای میهن خود و از چند جریب زمین و کاو خود دفاع میکنند و در سوی دیگر اجتماعات ظریف و پرزرق و برق اشراف که فرزندان ناز پرورده خود را بایک خروار توصید نامه و لباس های گرانقیمت و کیسه‌های پول به جبهه میفرستند تا نیروئی را که ممکنست شکوه و جلال رخشنده کاخهای ایشان را کدر سازد درهم کوبند و حمایل و شان بگیرند و به مقام آجودانی برسند و پس از مراجعت از جبهه بعنوان «شخصیت تازه» و «سرگرمی تازه» به مدعوین مجالس شب نشینی مسکو و بطرز بورك عرضه گردند.

جنگ و صلح تاریخ زنده‌ایست. نه تنها از این لحاظ که آدم‌های داستان و حوادث، واقعی و نمونه هستند، بلکه بیشتر بواسطه اینکه شخصیت های بزرگ چرخ حوادث را نمیگردانند و مردم سازنده تاریخ‌اند. البته فلسفه‌ای که در قالب این رمان ریخته شده است نقش‌بندی حوادث عظیم تاریخی را از حیطة اقتدار آدمی دور میداند و آنرا به عوامل مافوق انسانی منسوب میکند. معینا تولستوی بخوبی میداند که نشان پیروزی برسینه تاین برازنده تر است تا برسینه فرمانده مغروری که برای چشیدن «هیجان» جنگ و گرفتن «صلیب سن ژرژ» به جبهه رفته است. قهرمانان فروتن

جنگ قهرمانان واقعی تولستوی هستند .

هسته مرکزی هنر تولستوی مسأله ایست که اجتماع روسیه قرن نوزدهم گرد آن دور میزند ، و آن مسأله دهقانان است . در آثار تولستوی روستائی محروم رنج کشیده همیشه حاضر است ؛ اگر هم شخصاً حضور ندارد سایه او بر ذهن شخصیت های داستان گسترده است . بطور کلی ، تولستوی بیشتر به زندگی روستائیان بعد از ۱۸۶۱ (سال الغاء بردگی) میپردازد . او تغییرات شگرفی را که « آزادی » در نحوه زندگی و طرز تفکر دهقانان ایجاد کرد بدرستی تصویر میکند و نشان میدهد که چگونه مرد دهی در شهرها با نابسامانی و دلهره های تازه روبرو گردید . وی خصوصیات فکری دهقانان روسی را ، که بر اثر حس سرکشی ناپخته و کینه مبهم و غریزی خود قادر به مبارزه دسته جمعی و متشکل نبودند و غالباً چاره را در « درویش مسلکی » و « مقاومت منفی » و کنارگیری از دنیا و سیاست میجستند ، استادانه وصف میکند .

همان تضادی که بینش هنری و دید سیاسی بالزاک را در بر گرفته بود ، روح لئو تولستوی را نیز در تلاطم و اضطراب دائمی نگهداشته بود . او از یکطرف ، بهره کشی انسان از انسان ، حق کشی و فشار دولت ، و استبداد کلیسارا مردود میداند و از طرف دیگر ، نظریه « اصلاح فردی » و « رستگاری مذهبی » و « عدم مقاومت در برابر زور و ناحق » را ترویج میکند ؛ بسیاری از مسائل حیاتی اجتماعی را با واقع بینی کم مانندی مطرح میسازد ، ولی آنها را بکمک فورمولهای موهوم ماوراءالطبیعه ای حل میکند . اولیانوف Ulyanov ریشه جهان بینی متناقض تولستوی را در شرایط متناقض مبارزه دهقانان روسیه مییابد :

« زندگی گذشته به دهقانان آموخته بود که از ملاکان و عمال دولت بیزار باشند ، ولی به ایشان نیاموخته بود ، و نمی توانست بیاموزد ، که پاسخ اینهمه معما را کجا بیابند در مبارزه با دستگاه تزاری ، اکثریت طبقه دهقان ندبه کرد و گریست ، دست بدامن اخلاقیات زد و در عالم رویا فرو رفت ، عرضحال نوشت و « واسطه » فرستاد - درست مثل لئو تولستوی : . . . عقاید تولستوی مبین ضعف ها و کوتاه آمدن های قیام دهقانی ما ، نماینده سستی های نظام پدر شاهی روستا و منعکس کننده جبن محافظه کارانه « موزیک صرفه جو » . . . » (۱۰)

با اینکه رئالیسم تولستوی به « موعظه » و فلسفه بافی آلوده شده است ، عظمت او از جنبه هنرمند بودن کاهش پذیر نیست . بینش هنری تولستوی در نمایش داهیانه واقعیت ها و نقشبندی درست مسائل اساسی متجلی است . اگر وی مسائل عینی را از طریق موهوم و نادرست حل و فصل میکند ، بهیچوجه مقام خود را بعنوان نویسنده بزرگ رئالیست از دست نمدهد .

ماخذ فصل سو ۲

- ۱ - ۱ . ہاوزر، تاریخ اجتماعی ہنر، ص ۷۵۵ جلد دوم (چاپ لندن)
- ۲ - ای. دارگان، مطالعاتی دررٹالیم بالزاک، ص ۱۰ (چاپ امریکا)
- ۳ - ڈرژلوکاش، ص ۴۱ کتاب (مذکور)
- ۴ - و. گریب، بالزاک، ص ۴۸ (چاپ امریکا)
- ۵ - نقل شدہ در کتاب رالف فاکس ص ۷۸ (مذکور)
- ۶ - ت. ا. جاکسون، چارلز دیکنس، ص ۱۲۹ (چاپ لندن)
- ۷ - ڈرژ اورول، دیکنس، دالی و دیگران، ص ۴۸-۴۷ (چاپ لندن)
- ۸ - د. میرسکی، تاریخ ادبیات روسیہ، ص ۲۵۷ (چاپ امریکا)
- ۹ - لوکاش، کتاب مذکور ص ۱۷۹ - ۱۷۸
- ۱۰ - ولادیمیر اولیانوف، تولستوی و عصر او، ص ۷-۸ (چاپ امریکا)

بخش دوم

ضد رئالیسم

«آنان که بیدارند دنیای مشترکی دارند، ولی آنکس که در خواب است دنیای کوچکی خاص خود دارد.»
هراکلید

فصل اول

افسون رمانتیسسم

«مانسل بدبختی هستیم. بهمین سبب از
بیچارگی ناچاریم بکمم دروغهای هنر،
خویشتن را از واقعت های زندگی
بدور داریم.»
زرژساند

همچنانکه در مقدمه اشاره رفت رمانتیسسم از لحاظی تبیین هنری
تقلای کسانی بود که جهد داشتند از نامالایمات و دشواری های دنیای
صنعتی به جهانی موهوم و خیال انگیز پناه برند که ماوراء و مافوق هر ج و مرج
اجتماع فرد پرور و پول پرست آن زمان باشد. این جنبش ادبی اعتراضی
هنرمندان بود که جنبه درون بینی داشت و با نومییدی و وهم و باطل
سرشت شده بود. آلفرد دوموسه Alfred de Musset در بیان حال
هنرمندان هم عصر خود مطالبی نوشته است که بزعم ما این جنبه رمانتیسسم را
روشن میکند:

و در میان جمع دودستگی افتاد: در یک سو گشاده دلان
و بلند پروازان رنج کشیده گرد آمدند که در طلب
وارستگی و وسعت خاطر، سرفرو افکندند و اشک
بدامن ریختند؛ اینان خویشتن را در جامه رویاهای

بیمارانۀ خود فرو پیچیدند و همچون خس و خاشاک بر
 پهنۀ دریای تلخی و اندوه پراکنده شدند. و در سوی
 دیگر اهل دنیا بر پای ایستادند که با همه خوشگذرانی
 ها خشک و سرسخت بودند و بهیچ چیز جز به شمردن
 اندوخته خود دل بستگی نداشتند. از یکسو حق
 گریه و از سوی دیگر قهقهۀ خنده بگوش می آمد، که
 یکی از جان بر میخواست و دیگری از تن. (۱)

خلاصه اینکه، رمانتیسیم از لحاظی اعتراض روشنفکران طبقه متوسط
 علیه نظام اجتماعی و ارزش‌های آن طبقه بود.^۱

روشنفکر طبقه متوسط، بسبب ساختمان فکری و افق دید خاص
 خود، قادر نیست که در مبارزه‌های هنری یا اجتماعی پا از حدود فکری
 طبقه خویش فراتر نهد. موهوم پسندی و کوتاه بینی و تزلزل و خودپرستی
 که خصیصه عمده طبقه اوست، همواره در ذهن وی باقی می ماند و افق
 اندیشه او را محدود و در عین حال وهم آلود میسازد، ولو اینکه بر ضد
 ارزش‌های این طبقه قیام کند (البته، مادام کدر این قیام میکوشد منحصرأ
 بر خود و یا بر «یاران روشنفکر» خود تکیه زند. بگفته دیگر، مادام که
 منبع الهام او کم و بیش در طبقه خود او قرار گرفته باشد.) همینست که
 «قیام رمانتیک» با درون بینی و تزلزل خاطر توأم است و از آنرو آغاز
 میشود، در نومیادی ادامه مییابد و بامرک پایان میگیرد.

بعضی تحولات رمانتیک در شعر نو فارسی مثال زنده است.

شیوع رمانتیسیم سیاه، رمانتیسیمی که جز تیرگی هراس و نومیادی
 و مرک رنگ دیگری ندارد، در شعر نو فارسی از لحاظی بستگی به
 محرومیت‌ها و شکست‌هایی دارد که طبقه متوسط ایران از سالها پیش

۱- این اصل شامل رمانتیسیم آلمانی که در شرایط دیگری نشوونما برد نمی‌شود.

با بنظر متحمل گردیده‌است، و از لحاظی زائیدهٔ ناکامی‌ها و تلخی‌ها نیست که در این دوران گریبانگیر شاعران بی کس خویشتن بین گردیده است. فریدون توللی که خطاب به هنرمندی می‌گوید « برو ای مرد! برو! چون سگ آواره بمیر... » در حقیقت حالت درد انگیز هنرمندی را بیان میکند که اجتماع قدر او را نشناخته و خود او هم نتوانسته آینهٔ بهتری را ببیند و گزیری ندارد مگر اینکه بزاری بگوید:

« ناشناس از همه بگذشتی و در ملک وجود
کس زبان تو ندانست و روانت نشناخت
سنگره بودی و جز نفرت خلقت نگرفت
چنگ نم بودی و جز پنجه مرگت نتواخت»

حرمان‌ها و آرزوهائی که نمایندگان مکتب رمانتیسم سیاه، توللی و نادرپور، در شعر خود بیان میکنند چه از لحاظ کیفیت و چه از لحاظ نحوهٔ توصیف، در دائرهٔ نوسانات اجتماعی و تحولات فکری طبقهٔ متوسط میهن ما قرار میگیرد. منتهی، رنجی که گویای آنند تنها رنج طبقاتی نیست بلکه رنج هنرمندی است که نه تنها در اجتماع هنرنشناس، بلکه در میان طبقهٔ خود هم نتوانسته است جای برازندهٔ خود را باز کند (هر چند که نومییدی آنان خود یک پدیدهٔ طبقاتی است.)^۱

۱ - تحلیل ریشه‌های اجتماعی رمانتیسم را نمی‌توان یکباره بصورت اصول کلی و تعمیم پذیر در آورد. به تناسب شرایط و اوضاع و احوال متفاوتی که در اجتماعات و اعصار مختلف وجود دارد، این اصول کلی تعدیل می‌یابد. کافی نیست که رمانتیسم را پدیدهٔ هنری طبقهٔ متوسط بدانیم؛ بایستی دید که طبقهٔ متوسط در چه مرحله‌ای از مراحل تاریخی قرار دارد، روابط آن با دیگر طبقات چگونه است و تا چه حد در ادارهٔ امور اجتماع دست دارد. در انگلستان و فرانسه، رمانتیسم زمانی شیوع یافت که طبقهٔ متوسط دستگاه حاکمه را تشکیل میداد، حال آنکه رمانتیسم آلمانی سالها قبل از پیروزی طبقهٔ متوسط و در زیر فشار فئودالیسم و حکومت ارتجاعی رونق گرفت. منتقد شهیر، ژرژ برنندز G. Brandes یکی از علل عمده ظهور رمانتیسم آلمانی را اینگونه توضیح میدهد: «علت اساسی، تجدید حیات حکومت ارتجاعی بود که در فرانسه اقتدار کلیسیای کاتولیک و سلطنت بوربن‌ها را مستقر بقیهٔ در ذیل صفحهٔ بعد

اعتراض منفی و درون بینانهٔ رمانتیک‌ها به نظام نو اجتماعی، بنحو اجتناب ناپذیری به اتخاذ روش‌هایی در مورد حیات و سیر اجتماعی منجر گردید که جنبهٔ موهوم و غیر تاریخی داشت. بهمان نسبتی که صنایع جدید پیشرفت می‌کرد چهرهٔ زندگی تیره‌تر و کریه‌تر می‌شد و در مقابل، رنگ رخسارهٔ گذشته به چشم هنرمند رمانتیک هر دم درخشان‌تر و دلپذیرتر می‌آمد. او که قادر نبود ضرورت تاریخی اجتماع صنعتی و تضادهای آنرا درک کند بگذشته، به نظام قرون وسطی، روی آورد. (رمان‌های سروالتر اسکات Sir Walter Scott که قرون وسطی را دوباره زنده می‌کند، نمونهٔ آنست.)

در دورانی که هرج و مرج اجتماعی، ناهم‌آهنگی اقتصادی، آشفتگی روح، نابسامانی اندیشه و بیگانگی و حسرت و تنهایی بر همه چیز سایه گسترده است، گذشته بهترین وسیلهٔ گریز از غم امروز و

بقیه از صفحهٔ قبل

گردانید و در آلمان به استبداد نفرت‌انگیزی منجر گشت که بهمان شدت کاتولیسیم فرانسه، بازار زهدوربارا رواج داد، جوانان را بزندان افکند و بهترین نویسندگان عصر را آوارهٔ غربت ساخت. (۲) نکتهٔ دیگر اینکه رمانتیسیم آلمانی برخلاف رمانتیسیم فرانسوی و انگلیسی، که تاحدی از الهامات آزادیخواهانه برخوردار بود، جنبهٔ ارتجاعی داشت. چنانکه میدانیم گوته و شیلر، که در ابتدا تمایلات آزادیخواهانه داشتند، سرانجام خویشتن را در شمار دشمنان انقلاب کبیر فرانسه درآوردند. این تحول ارتجاعی بدرستی باروش ارتجاعی طبقه متوسط آلمان، در اوائل قرن نوزدهم، مطابقت میکند که با استبداد از در سازش درآمد و به نهضت تجدد افکار (Enlightenment) که نیرو دهندهٔ جنبش طبقه متوسط انگلستان و فرانسه بود پشت‌پازد.

همچنین نباید فراموش کرد که هنگامیکه اشرافیت رو بانحطاط است بعضی از هنرمندان اشراف زاده، که زوال شکوه و اقتدار طبقه خود را نزدیک می‌بینند، رمانتیسیم را بهترین وسیلهٔ بیان حسرت و اندوه خود می‌یابند. شاتوبریان که از پیش تازان رمانتیسیم فرانسه محسوب میشود، بهترین مثال این گروه رمانتیک‌های اشراف‌منش است.

فرداست . پس هنرمند به دنیای گذشته پناه برد ، آنرا جایگاه عملی شدن آرزوهای بر نیامده خود قرارداد ، همگی رنجها و دلهره های زمان موجود را از آن تاراند و بدینوسیله تضاد میان آرزو و واقعیت را از میان برداشت و در آن دنیای افسانه ای « دمی به آسودگی غنود . » والپول Walpole ، نویسنده انگلیسی ، « فواید » پناه بردن به زمان گذشته را با صداقت تمام اینگونه شرح میدهد :

« می دانید ، سرزمین های دور همیشه چشم انداز من بوده است ؛ و از آنجا که هنوز بقدر کفایت پیر نشده ام تا از سطحی بودن این چشم انداز شکوه نمایم ، تصویری کنم که هیچ فضیلتی برتر از آن نیست که آدمی آنچه را واقعیت های زندگی می نامند با رؤیاها معاوضه کند . قلعه های کهن ، تصویرهای قدیمی ، تاریخ ایام گذشته و نجوای پیشینیان ، سبب می شود که انسان زندگی قرون گذشته را که نومیدی و آزرده گی به بار نمی آورد ، بازجوید . مرده ها دیگر یارای فریفتن ما را ندارند - اکنون دیگر می توان به کاترین دوم دیسی اعتماد کرد . » (۳)

معهدنا این « معجون هنرمندان » در دهنرمند رمانتیک را دوان کرد ؛ از شکنجه های روحی رهائی نیافت ، بلکه تلاطم فکری اش تا حد جنون افزونی گرفت .

گفته رمانتیسیم را بیماری و کلاسیسم را تندرستی دانسته است . کار نداریم که قصد او از این مقایسه چه بوده است ؛ تحقیق در اینکه آیا کلاسیسیسم واقعاً نشانه سلامتی فکر و روح است در حوصله این کتاب نیست . اما ، رمانتیسیم را بدرستی میتوان نوعی بیماری شمرد ، خاصه از لحاظ رابطه ای که میان هنرمند رمانتیک و سیر اجتماعی و تاریخی موجود است . رمانتیسیم بدان سبب بیماری است که تنها یک طرف از مجموعه

موقعیت‌هایی را که دستخوش تشنج و تضاد است می‌بیند ، در بررسی تحولات تاریخی فقط يك عامل را در نظر می‌گیرد و باتکیه کردن بر آن ، عوامل دیگر را رها می‌سازد . این گونه یکطرفی بودن و کوتاه بینی اغراق آمیز در مورد سیر تاریخی ، حاکی از فقدان تعادل فکری است که آن نیز نشانه روح بیمار است .

در عالم حیات ، سلامتی جسمانی مبتنی بر تعادلیست که میان انسان و محیط طبیعی برقرار است . این تعادل و توازن از طریق شناخت مداوم ضرورت و درك درست قوانین طبیعی بوجود می‌آید و دوام آن بستگی تام به تکامل شناسائی محیط دارد . شاعری که مجذوب مهتاب زمستانی شده است و در حالت جذب و بیخودی سروپا برهنه از اطاق بیرون می‌خرامد ، بی‌شبهه سرما خواهد خورد ، چرا که از عوامل محیط موجود تنها عامل زیبایی را دریافته و بحساب آورده است و عوامل دیگر ، مانند سردی هوارا ، نادیده گرفته است . درك ضرورت و اعتدال ، در سلامت فکر و روح نیز همین نقش را دارد . هر گاه در نتیجه تناقض میان حالت روحی و واقعیت خارجی تعادل روحی واژگونه شود ، بحران‌های فکری حاصله ، در صورت دوام ، به بیماری خواهد کشید .

بدبختانه ، هنرمند رمانتیک فاقد این توازن و هم‌آهنگی است . وی که همه جنبه‌های دنیای خارج را نمی‌بیند و از بسیاری از آنها می‌گریزد و آن‌هایی را هم که می‌بیند در مه غلیظ رؤیا محو میکند ، همواره دستخوش آشفته‌گی فکری است و همچون کشتی بی‌سکان کثر میشود و مژ میشود و سرانجام هم بجائی نمیرسد . او گذشته را مغتنم می‌شمرد ، ولی از درك تاریخی زمان خود باز میماند ، یعنی اینکه قادر به درك این نکته

نیست که زمان حال نه تنها میوه دوران گذشته است ، بلکه دانه‌های میوه فردا را نیز در خود نهفته دارد . بنابراین ، از آنجا که بینش وی هیچ چیز ثمر بخشی در زمان حاضر نمی‌یابد ، یا گذشته بیجان را میچسبد و یا همه امید خود را بر آینده‌ای موهوم و افسانه‌ای میبندد .

ولی ، حتی تصوراتی هم که رماتیک‌های قرن نوزدهم در باره گذشته داشتند ، موهوم و غیر حقیقی و « بیمارانه » بود . سرزمینی که ایشان بعنوان « زادگاه » خود برگزیدند ایتالای زنده واقعی ، با آن حیات پرشکوه و قهرمانانه‌اش ، نبود . آنان خرابه‌های ایتالی ، مومیائی کاتولیسیم و روح سرکوفته مردمی را که استبداد کشیشان در زیر سرپوش جهل نگاهداشته بود می‌ستائیدند . آنچه رماتیک‌ها در این مورد ، مانند موارد دیگر ، بدان دل بستند آهنگ دور و محو دوران‌های پیشین بود که از خرابه‌های به‌خرابه دیگر گذرمیکرد .

بطور کلی ، تجربه‌ای که هنرمند رماتیک از تاریخ دارد منجر به ترس و بیزاری بیمارانه‌ای از زمان حال میگردد که تشخیص شرایط اجتماعی موجود را ناممکن ، و یا در صورت امکان ، مبهم و غیر واقعی میسازد. تصوراتی که رماتیک‌ها در باره تاریخ دارند بیشتر دارای جنبه معنوی و فلسفی است و از یک نوع عرفان تاریخی^۱ مایه میگیرد. در قاموس ایشان هر پدیده تاریخی مظهر و تجسم اصول کلی و مطلق است که بوسیله نیروهای مجهول درك نشدنی مقدر میگردد . بهمین سبب ، خصوصیت اجتماعی جنبش رماتیسیم در این نیست که جنبه مترقی دارد با ارتجاعی و با انقلاب همدردی میکند یا ضدیت (همدردی رماتیسیم فرانسوی و

انگلیسی و ضدیت رمانتیسم آلمانی،) بلکه مسأله اینست که هنرمند رمانتیک در هر دو حال نظریه‌های تاریخی و اجتماعی خود را از طرق خیالی و غیر عقلانی و مکاشفه مانند حاصل میکند. بگفته ساده‌تر، هیجان انقلابی و رخوت محافظه‌کاری رمانتیسم هیچیک ناشی از درک تاریخی شرایط واقعی اجتماعی نیست.^۱

هم انقلابیون فرانسه و هم رمانتیک‌ها خواهان انهدام سنت‌های کهن و آرزومند بنای دنیای نوی بودند که تنها خصیصه‌های انسانی تعیین‌کننده ارزش‌های اخلاقی و اجتماعی آن باشد. معذالک مردان انقلاب میکوشیدند که نیروی عقل و منطق را آزاد گذارند تا همه چیز را واژگونه کند و سپس طرح نو افکند. اما، رمانتیک‌ها همه چیز را بنام احساسات، روح، نبوغ هنرمندانه و غیره، نابود میساختند و بنا میکردند. در نظر پیشوایان انقلاب کبیر فرانسه، عقل یگانه بوته‌ایست که تمامی اصول و ارزش‌ها را میتوان در آن زوب کرد و ترکیب نو ساخت؛ حال آنکه، رمانتیک‌ها روح را یگانه گرمخانه‌ای میدانستند که همه چیز را تقطیر میکند و قطرات شفاف و خوشگوار زیبایی را بوجود می‌آورد. پس اگر همدردی هنرمندان رمانتیک با انقلاب کبیر فرانسه دیری نپائید جای شکفتی نیست.

۱ - دل‌بستگی رمانتیسم آلمانی به ارتجاع نیمه‌اول قرن نوزدهم در پروس، بخوبی نشان میدهد که عشق کور کورانه بگذشته تاچه حد موجب بیخبری از وضع موجود می‌گردد. رمانتیک‌های آلمانی که عشاق دلخسته قرون وسطی بودند، رنگ قرون وسطائی حکومت ارتجاعی و جا برانه مترنخ را پسندیدند و اکثراً در برابر آن سر تسلیم فرود آوردند و حتی کار بجائی کشید که فردریک ویلهلم چهارم را «رمانتیکی که بر اریکه قیصری تکیه زده‌است» خواندند.

علاوه بر « شكوه و زيبائى دوران گذشته » رمانتيك ها « ابهت ناشناخته ها و نايافته ها » را نيز بازشتى و فلاكت عصر حاضر مقابله كردند. آنان مشتاقانه به جستجوى « ناپيدا » و « دور دست » پرداختند و آنچه را شكفت آميز و افسانه اى و نامنتهى بود ستايش كردند. زندگى واقعى و جهان ماده در ديده ايشان كريبه و نفرت انگيز جلوه ميكرد، از اينرو يك باره گلیم خويشتن را از « لجه دنيا » بيرون كشيدند، « شناخته نازيبا » و « زيبائى گذران » را از خود راندند و خود را به نيايش « ناشناخته زيبا » و « زيبائى جاويدان » مشغول داشتند. چنانكه الم ماري كارو **Elme-Marie Caro**، تئوريسين مكتب رمانتيك، متذکر می شود، هنر بايستى جازبه اندیشه اى را داشته باشد كه بسوى زيبائى معنوى پرواز ميكند، بايستى طبيعت را صرفاً بمنزله « مبدأ پرواز » مورد استفاده قرار دهد و به پرورش « كمال مطلوب » كه از همه جهت از واقعييت برتر است دست زند. (۴)

لكنت دوليل **Leconte de Lisle** نيز در ۱۸۵۲، پس از پيروزي ضد انقلاب در فرانسه، نقش شعر را « بخشيدن زندگى كمال مطلوب به كسانى كه زندگى واقعى ندارند » دانست. و نوواليس **Novalis** معتقد بود كه شعر رمانتيك « صنعتى است كه همه چيز را بنحو دل انگيزى عجيب و شكفت آور ميسازد - صنعتى كه همه چيز را در فاصله هاى دور قرار ميدهد بى آنكه از رنگ آشنا و جذابيت آنها بكاهد. » بگفته اى هر چيز را ميتوان شاعرانه و رمانتيك جلوه داد، « در صورتيكه آنرا دور از نظر نگهداريم » و يا اينكه « چيز هاى عادى را مرموز جلوه دهيم، شناخته را ابهت ناشناخته بخشيم و آنچه را محدود است بى نهايت نمودار

کنیم . « (۵)

«نسخه» ای که نوواليس برای «رمانتيك کردن» طبيعت بدست میدهد گویای آنست که هنرمند رمانتيك بصرف رمانتيك بودن قانع نمیشود ، بلکه اصول هنری رمانتيسم را هدف و برنامه همه زندگي قرار میدهد : نه فقط میکوشد که واقعيّت را بنحو رمانتيك تصوير سازد (تحريف کند ، اسرار آميز نمايد ، تقطير سازد ،) بلکه خواستار آنستکه بعوض هم آهنگي هنر با واقعيّت ، واقعيّت را با هنر تطبيق دهد و زندگي محسوس را دست نشاندۀ حيات رؤيائي هنر سازد .

این نکته جنبه فلسفي مکتب رمانتيك را آشکار میکند .

پايه ادبيات رمانتيك بر فلسفه ايده آليسم نهاده شده است . هر چند نويسندۀ رمانتيك مظاهر دنياي خارج را مخلوق ذهن خود نميداند ، لکن آنها را دست افزار اندیشه و احساسات خود فرض میکند ؛ حوادث را آنگونه که نمايلات باطني اش ايجاب میکند مينماياند ؛ و افراد را بنا به خواسته های روحی خویش مجسم ميسازد . خلاصه اینکه ، برعالم هستی از اوج احساسات خود مينگرد . شاعر رمانتيك نیز « حال » خود را در همه چیز نفوذ میدهد و طبيعت را نه آنگونه که هست ، بلکه آنگونه که آرزو میکند به وصف در میآورد . هنگامی که وی عشق ميورزد ، گلها و جویبارها و خورشید و ماه و ستارگان نیز شور و هیجان عاشقانه دارند ، هنگامیکه معشوقه جفا میکند طبيعت را نیز افسوس و اندوه فرا ميگیرد . وی که در مرکز عالم وجود ايستاده است تنها آنچه را شایسته گفتن ميداند که در وجود خود او متجلی شده باشد « من » همیشه در سروده های او صدر نشین است ، گوئی که تنها اوست که درك

میکند و دیگران قابلیت غم و شادی ندارند .

حقی که رمانتیک ها در عوض کناره گیری از زندگی اجتماعی ادعا کردند آن بود که در ساختن و پرداختن فرآورده های اندیشه خود آزادی نامحدود داشته باشند . اما ، با استفاده از این « حق » به ایجاد يك دنیای رؤیائی و زیستن در آن قناعت نکردند ، برای تسخیر جهان واقعی پای بیرون نهادند و کوشیدند تا عیار واقعیت را با معیارهای جهان افسانه ای خود تعیین کنند ، خلاصه اینکه رؤیا را جایگزین حیات سازند . اغراق گوئی نکرده ایم اگر بگوئیم قصد رمانتیک ها این بود که اجتماع را « مستعمره امپراطوری هنر » سازند ، چرا که تنها در اقلیم هنر حکمروای توانستند بود .

در نتیجه بیزاری بی پایانی که رمانتیک ها از واقعیت داشتند ، آنچه مذهب و لمس شدنی بود در چشم آنان خشن و نازیبنده و مبتذل جلوه کرد . تنها آن قسمت از عالم واقعی که نغمه مانند و آهنگدار یا مبهم و تاریک بود شایستگی توصیف داشت . همینست که خاطر شاعر رمانتیک تنها در شب آرام میگردد . زبان او هنگامی باز میشود که خوف تاریکی در دل هر ذره رخنه میکند ، پرده ابهام بر طبیعت گسترده میگردد ، تنهایی و سکوت هراس انگیز عالم هستی را تسخیر میکند و زندگی و طبیعت نامنتهی و یکسان و بی هدف بنظر میآید .

جای شبهه نیست که اینگونه شناخت زندگی و زیبائی سرانجام زندگی و زیبائی را نفی میکند . ندبه همیشگی و دردناک کیتس Keats برخلاف آنچه خود میندازد ، بخاطر زیبائی زندگی نیست و در حقیقت بخاطر زیبائی موهوم و ناپیدائی است که به عالم حیات راه ندارد . واقعیت

و حیات برای همیشه از دسترس او بدور میماند و آنچه وی بگمان زیبایی و زندگی با چنان شور و شوقی میجوید، چیزی جز سایه‌های زندگی و زیبایی نیست.

آزادی نامحدود اندیشه و سیلان احساسات که خلاقیت هنرمند رمانتیک بدانها بستگی دارد، رمانتیسم را بصورت سرمستی جاودانه و رؤیا گرفته‌ای درمیآورد. حقیقت اینکه، رمانتیسم چیزی جز رؤیا و ناسامانی اندیشه نیست. رمانتیک‌های قرن نوزدهم، از نووالیس و بایرون و شاتوبریان گرفته تا هاینه Heine و وردزورث Wordsworth و بودلر، بسیاری از خانه‌های خود را در کنار خیابان‌های رؤیا بنا کرده‌اند. کولریج Coleridge، شاعر و نویسنده رمانتیک، میگوید، «رؤیا در زندگی من نقش سایه را ندارد؛ رؤیا قوت و غذای من و مایه ناکامی‌های من است.» پیداست که هنرمندی که رشته افکار و عواطف خود را بدست خیال تندپرواز میسپارد و همه آرزویش اینست که خویشتن را در بحر مکاشفت فراموش کند، جز رؤیا پرستی دلبستگی دیگری نتواند داشت. راز تصورات رمانتیکی که رمانتیک‌ها در باره فرهنگ و تمدن انسانی دارند در همین جا نهفته است.^۱

تراژدی رمانتیسم در این نیست که هنرمند رمانتیک از واقعیت میگریزد؛ استیلای خیالی و موهوم برواقعیت، تراژدی واقعی است. مثل

۱ - رمانتیک‌های آلمانی، تمدن و فرهنگ را زائیده فعالیت آزادانه و هشیارانه انسان نمی‌دانستند و معتقد بودند که هنر و تمدن از یک «ضرورت برتر» مایه می‌گیرد. این «ضرورت» یک نیروی ماوراءالطبیعه است که بصورت «روح طبیعی» نیروهای خلاقه بشری را ناهشیارانه بکار می‌اندازد. چنانکه خواهیم دید این نظریه باتثوری سوررئالیسم، که مبتنی بر اصالت رؤیا و فعل و انفعالات ضمیر ناخودآگاه است، قرابت دارد.

هنرمند رماتیک به مردی میماند که غذا میخورد ولی هضم نمیتواند .
وی مظاهر عینی و واقعی جهان را در رؤیاهای خود مستحیل میگرداند،
حال آنکه این مظاهر همچنان استوار و سر سخت و محکوم کننده در
برابرش بر جای میمانند . در کتاب مذکور ژرژ بریندز عبارات تکان
دهنده‌ای بچشم میخورد که در وصف حال يك هنرمند نامدار رماتیک
نوشته است ، ولی گویای تراژدی درد ناکی است که مبتلا به جملگی
رماتیک هاست :

« نووالیس همه چیز را به دنیای درون تبعید می کرد .
این اقلیم شگرف همه چیز ، از نیروهای انقلاب گرفته تا
ضد انقلاب ، در خود جمع داشت ؛ تمامی شیرهای روح
در آن بزنجیر بودند و نیروهای کوه پیکر تاریخ در
زوایای آن طلسم شده بودند . شب آنها را در دامن
خود گرفته بود ؛ لذت شهوانی مرك و تاریکی جملگی
را تسخیر کرده بود ؛ زندگی آنها به حیات نباتات
می مانست ، ولی سرانجام به سنك تبدیل شدند . در این
دنیای باطنی تمامی ثروت و اندوخته روح نهفته بود ،
اما حکم گنجینه مدفونی را داشت که کسی خزائن آن
را مطابق قوانین ریاضی ، استادانه متبلور کرده باشد ،
به شمش‌های طلا و نقره مانند بود که در قشرهای زیرین
زمین جای دارد و شاعر همچون معدنچی ، در اعماق به
کاوش می پرداخت و از دیدن آن همه ثروت مدفون به وجد
می آمد .

« اما ، مدتی گه او در قعر زمین بود همه چیز در روی
زمین حیات همیشگی خود را ادامه می داد . عالم خارج
از اینکه شاعر و فیلسوف وجودش را در عالم باطن قطعه
قطعه می کردند ، خم برابر و نیارود . چرا که شاعر
و فیلسوف بعوض اینکه همچون میرابو یا ناپلئون واقعیت
عینی را به سر سختی و چابکدستی بکار گیرند ، صرفاً در

دنیای درون خود به تجزیه و تلاشی باطنی آن پرداختند. اما، آنگاه که ارواح، شاعر را رها کردند و او دوباره از معدن بیرون خزید، دنیای خارج را که متلاشی شده پنداشته بود همچنان پابرجای و استوار دید. آنچه وی در دل خود ذوب کرده بود سخت و سرد بر برابرش بود؛ و از آنجا که هیچگاه واقعاً به دنیای خارج دلبستگی نداشت، از آنجا که آنرا مانند دنیای درون خود تاریک و افسرده و خواب آور می پنداشت، وجود آنرا خار راه خود نیافت، گذشت و بزرگی کرد و بگذشت که همچنان برقرار بماند. ، (۶)

طبیعی است که چنین واکنش منفی و درون بینانه‌ای که هنرمند رمانتیک در برابر دنیای خارج بروز میدهد، خالی از هر گونه هدف مثبت یا فعالیت است. بیهوده نیست که فردریک شگل Schlegel در کتاب معروف خود، لوسیند Lucinde، زندگی حقیقتاً رمانتیک را بدون «فضیلت» کاهلی و تن پروری امکان ناپذیر میدانند. او، مانند بسیاری از رمانتیک‌های دیگر، بیکاری و تن آسائی را کلید گنج الهامات شاعرانه و سبب فراخی اندیشه و دقت نظر می‌پندارد.

گوشه گیری و عدم فعالیت، بی شبهه پراکندگی خاطر و آشفتگی اندیشه را بدنبال دارد. در چشم هنرمند رمانتیک، زندگی بر نظم و وقاعده‌ای استوار نیست تا بتوان خود را پای بند آن ساخت. بهمین سبب، شعر رمانتیک از لحاظ ساختمان فکری بطور کلی فاقد نظم و وحدت است و تنها عاملی که به آن یکپارچگی می بخشد «حال» و احساس شاعر است، که آنهم مانند ابرهای بهاری هر دم بشکلی درمی آید. نووالیس میگوید که «شعر حقیقی» بیش از مراحل مختلف رؤیا استواری و یکپارچگی ندارد؛ «آهنگ و کلمات آن زیباست، ولی خالی از هر گونه پیوستگی

یا معنی است ؛ به قطعاً پراکنده و نامربوطی شباهت دارد که هر یک در جای خرد درك شدنی است ، ولی مجموعه آنها برای ما مفهوم خاصی ندارد . « (۷)

رمانتیک ها فقط چیزی را با «روح» میدانند که مبهم و آشفته و ناآشکار و درك ناشدنی و پژمرده و حرمان زده باشد و آنچه از روشنی خاطر و شور و شوق و توانائی و استقامت و سلامت فکر و سروکار داشتن با عالم ماده نشانه‌ای داشته باشد در نظر ایشان بی روح مینماید . رمانتیک های آلمان گونه رانده بخاطر قدرت تجسم وی ، بلکه بسبب هاله راز و ابهامی که چهره بعضی از قهرمانان او ، مانند هارپر و میگنون ، را احاطه کرده است ، بزرگترین شاعر رمانتیک می‌شمارند و از طرف دیگر ، لسینگ *Lessing* و شیلر *Schiller* را اصلاً شاعر نمیدانند ، چرا که اندیشه نیرومند ایشان بارها بسوی دنیای خارج پرواز کرده است . (۸) این گونه قضاوت نیز ناشی از طرز تفکر ایده آلیستی رمانتیک هاست که روح و ماده و جسم و جان را بایکدیگر ناسازگار میدانند و آنها را بطور ابدی از یکدیگر جدا و بریده فرض میکنند .

اکنون جای آنست که بحث شخصیت سازی رمانتیک و نظریاتی را که رمانتیک ها در مورد طبیعت آدمی و سیر اجتماعی و تاریخی دارند بدمیان بکشیم .

نویسنده رئالیست اراده آدمی را وسیله‌ای برای ترکیب و تجلی عناصر گوناگون ذهنی میداند ، از اینرو در تجزیه و تحلیل های روحی جدائی و یگانگی را توأم میبیند . در نظر او ، از قوه بفعل در آمدن اراده و تصمیم انسانی نشانه تحلیل رفتن تضادهای ذهنی است که درون

فرد یا میان اندیشه فرد و دیگر افراد وجود دارد. لهذا، نویسنده رئالیست تفاوت و تضاد مشخصات ذهنی این و آن را مانع از این نمی بیند که در مرحله عمل انسان را بعنوان يك موجود واحد فعال و سازنده مجسم سازد. نویسنده رمانتیک، برخلاف، دامنۀ شخصیت فرد را به زندگی افراد و یا نسل های دیگر میکشاند و او را چنانکه گوئی هم پیش از تولد و هم پس از مرگ زندگی کرده است تصویر میسازد، و بدین ترتیب شخصیت و فردیت واقعی او را از میان میبرد و او را از خاصه های اخلاقی خود محروم میکند و صفات دیگران را بدون هیچگونه پیوند زمانی و مکانی به وی نسبت میدهد. از اینجاست که وی وحدت مطلق و خیالی را جایگزین وحدت نسبی و واقعی مینماید. اما بدان سبب که نویسنده رمانتیک قادر به درك و توصیف وحدت اجتماعی و هم بستگی و تجمع فکری افراد نیست، چه بسا که در پایان کار اشخاص داستانهای خود را بصورت موجودات منفردی تصویر میکند، که در دنیای خصوصی و محدود خویش بوجود می آیند، برای ادامه حیات تقلا میکند و سرانجام در همان جا میمیرند. بنابراین آدم هائی که نویسنده رمانتیک می آفریند یا دستخوش افراد مطلق هستند یا وحدت مطلق - و این تضاد زائیده يك نوع طرز تفکر است، (نه اینکه جهان بینی های متضاد آنها بوجود آورده باشد) و آن طرز تفکر نادرست رمانتیک ها در باره انسان و حیات اجتماعی اوست. بطور کلی، شخصیت های داستانهای رمانتیک چکیده روح هستند؛ فضائی رؤیائی و مه آلود گرداگرد آنان را فرا گرفته است؛ تنهارشته ای که ایشان را با دنیای خارج می پیوندد ضرورت جسمانی است. اما، این ضرورت نیز گاهی چنان روح را می فشارد که بی نیازی از آن خودموهبتی

است . رنه شاتوبریان چنان محو دنیای خیال آلود خویشتن است که حتی گاه از جسم خود ، که وی را با دنیای واقعی مرتبط میسازد ، نیز بیزار می‌شود و برای آزاد کردن روح از این « قالب خاکی » دست و پا میزند .

کمر شخصیت رمانتیکی یافت میشود که در زندگی پرشور و شر خود صاحب هدف مثبت و عملی باشد ؛ تنها نیروی محرکه‌ای که در میدان حیات ایشان را به پیش میراند فشار اوهام و احساسات آنانست ؛ همگی مشتاقانه در جستجوی آرمان‌های خود هستند ، ولی آنها را نه در واقعیت ، بلکه در سایه‌های خیال انگیز واقعیت میجویند ، بی آنکه حوادث و اوضاع و احوال جهان ماده سد راهشان باشد . همینست که آرزوهای طغیان آمیز و کوششهای خشمگینانه آنان بجائی نمیرسد .

حقیقتی را که در جستجوی آنند مییابند ، ولی در نفس خودشان . یگانه کو کبراهنمای ایشان وجود خودشان است که برپیشانی جهان میدرخشد ، بی آنکه با کائنات پیوندی داشته باشد . دنیایشان ، دنیای آرامش و صفا و بیخبری است ، هیچ چیز زشت و نامتناسب در آن بچشم نمیخورد ، آرزو دارند ولی اراده ندارند ، فکر میکنند ولی جسمشان ناپیدا و اثری است . عکس‌العملی که در برابر دنیای واقعی بروز میدهند آمیخته به ناتوانی و بی‌ارادگی است ، یعنی اینکه چیزی را اجرا نمیکند بلکه همه چیز در باره ایشان اجرا میشود . یگانه احساس و حالتی که آنان را بطرف دنیای خارج سوق میدهد « انتظار » است ، و آن معجون خاصی است که از میل و احتیاج و ناتوانی ترکیب شده است . ویلهلم ، قهرمان کوتاه ، هیچگونه کوشش و تکاپویی نمیکند و همواره در حالت انتظار میماند ، آرمانهای خود را ابتدا در روی صحنه میجوید و بعد بسراغ

زندگی می‌رود .

از آنجا که بنیاد زمانتیسیم بر فلسفه ایده آلیسم نهاده شده است ، نویسنده رئالیتیک افکار را سازنده حیات اجتماعی میدانند و بالنتیجه تغییر شرایط اجتماعی را محصول تحولات فکری و اخلاقی میندازد و بیماری های اجتماعی را بوسیله معجون های روحی شفامیبخشد . مثالی بیاوریم: ژان والژان در ابتدای **بینوایان** مرد دیو سیرتی است که ظروف کسی را که به او پناه و غذا داده است نابودی میدهد، ولی در پایان بدیک فرشته رحمت تبدیل میگردد که حاضر است همه چیز خود را در راه دیگران فدا کند . عواملی که در وقوع این تغییر شگرف دست داشته است عوامل اجتماعی نیست ، بلکه انگیزه های روحی و اخلاقی حاصله از ملاقات ژان والژان با آبه میریل است که " خون مطلق " در وجودش متجلی است . بنابراین ، در چشم هوگو نیکی بدیده اجتماعی نیست که تابع مراتب و اوضاع و احوال اجتماعی باشد ، بلکه یکی از تظاهرات و تجلیات خداوندی در روح انسانی است و همیشه پیروزمند است . (۹) حال آنکه ، نویسنده رئالیت نیکی و پاکتی و تقوی را مطلق و خدائی نمیداند و آنها را ، همانند زشتی و بدکاری ، محصول سیر اجتماع می‌شمرد و بالنتیجه تقوی را همیشه پیروز نمیداند . همچنان که در ترن (قهرمان داستان **با باگوریو اثر بالزاک**) که مجسم کننده زشتی های جامعه شهر نشینی است ، برخلاف ژان والژان که پس از روبرو شدن با مظهر نیکی مطلق شکسته میگردد ، در برخورد با راستینیاک پیروز میشود و تقوای او را مقهور می‌سازد .

و یا اینکه ، ژولین سورل (قهرمان **سرخ و سیاه** استاندال) با همه

پا کداملنی و نیک سیرتی و بلند پروازی، و با آنکه چند سالی از تعالیم روحانی بهره‌ور شده، رفته رفته در تاری که اجتماع کرد او تنیده گرفتار میشود و بدنبال جاه و مقام و مال و ثروت به پرتگاههای ناشناخته فرو می‌غلتد.

بسبب آنکه نویسنده رئالیست حیات آدمی را بمنزله سیر تاریخی می‌نگرد، قهرمانان او همه انسان‌های تکامل یافته اجتماعی و تاریخی‌اند. اما، هنرمند رمانتیک انسان بدوی را تصویر می‌کند، از این رو خود را با طبیعت و دوران کودکی، که هنوز رنگ اجتماعی بخود نگرفته و «آلوده» نگردیده است، مشغول میدارد. طبیعت در نظر او انعکاس احساسات و اندیشه‌های او و قهرمان او است. وی تحول و دگرگونی زندگی را در پرتو تغییر رنگ و بوی طبیعت مشاهده می‌کند: تغییر فصول، آمدورفت شب و روز، مهتاب غم‌انگیز، ناله‌بادهای سرگردان، هیبت کوهساران و ژرفنای سحرآمیز دریا، شادی‌ها و شگفتی‌های از دست‌رفته کودکی . . . همه اجزاء ارکستر عظیمی هستند که سمفونی سرنوشت انسانی را مینوازند. باین خاطر است که قهرمانان رمانتیک تنها در دامن طبیعت به هستی خود پی‌میرند و اندیشه خود را می‌پورراند و توانائیا و استعدادهای زمین‌گیر خویشان را پروبال میدهند. آنان راههای اجتماعی را، که برای انسان تنها وسیله راه‌بردن، به تکامل و آزادی است، دالان مرگ و شکست میدانند و بعوض اینکه بوسیله کوشش و تکاپوی خلاقه آدمی از رنج و درماندگی خود بکاهند، به طبیعت و گذشته دور دست‌می‌گریزند و یکباره خود را با آنها تسلیم میکنند.

خاتمه بدیم: هرچند که رمانتیزم در مراحل نخستین نوعی کناره‌گیری از حیات اجتماعی و دنیای واقعی بود (از طریق بازگشت

به گذشته ، پناه بردن به طبیعت و دوران کودکی (غیره ،) ولی در مراحل بعدی بصورت رجعت هنرمند به زندگی و عالم واقع درآمد ، منتهی این بازگشت بخاطر این نبود که هنرمند رمانتیک زندگی و واقعیت را پذیرفتنی مییافت ، بلکه قصد وی آن بود که هستی و واقعیت را بکمک مقیاسهای خیالی و موهوم و بهمیل خود قالب ریزی کند (بوسیله رنگ راز و افسانه برواقعیت زدن ، آشکار و بدیهی را مبهم و مرموز جلوه دادن ، تن را مدفون کردن و روح را زنده ساختن و حیات جاوید بخشیدن و غیره)
 خطر جهان بینی رمانتیسم و کلیه «ایسم» هائی که از آن مایه می گیرد در همینجا نهفته است .

باید افزود که رمانتیسم ، گوا اینکه چند صباحی موجب شکفتن استعداد های هنری گردید ، راه را برای انهدام ارکان هنری دنیای مغرب باز کرد . رمانتیسم ، آزادی هنرمند و اندیویدوالیسم را بدون هیچگونه محدودیتی بر همه چیز حکم روا گردانید و همین امر موجب انحطاط هنر گردید . هنر انسانی که بدون اندیویدوالیسم و آزادی فردی نمیتواند پا بگیرد ، در نتیجه افراط در افراد و اندیویدوالیسم از پا در میافتد همچنانکه بدون وجود پدر خانواده ای ایجاد نخواهد شد ، ولی اگر پس از تشکیل خانواده پدر همه چیز را بخود اختصاص دهد خانواده از هم میپاشد . گسترش اندیویدوالیسم رمانتیک در مکتب های سمبولیک و سوررئالیست و غیره ، چنانکه خواهیم دید ، گواه بر این انحطاط و از هم پاشیدگی روز افزون است .

ماخذ فصل سوم

- ۱ - هربرت رید، فلسفه هنر نو، ص ۱۳۷ (چاپ لندن)
- ۳۹۲ - کریستوفر کادول، ص ۲۱۲ (مذکور)
- ۴ - آندره برتون و ه. رید و دیگران، سوررئالیسم، ص ۱۰۶ (چاپ لندن)
- ۵ - سیدنی فینکلشتاین، ص ۱۵۶ (مذکور)
- ۶ - کریستوفر کادول، فصل دهم، ص ۲۴۰ - ۱۹۷ (مذکور)
- ۷ - مارسل لوکنت و ه. رید و دیگران، سوررئالیسم، ص ۱۱۳
- ۸ - همان کتاب، ص ۱۱۶
- ۹ - همان کتاب، ص ۲۳
- ۱۰ - همان کتاب، ص ۱۰۶
- ۱۱ - همان کتاب، ص ۱۰۹
- ۱۲ - به نقل از ج. سووینی، «سوررئالیسم هنر عمومی است»،
کی نیون ریویو، شماره ۱، سال ۱۹۳۹، ص ۴۳۱

فصل دوم

آهنگ سمبولیسم

« چه چیز زندگی جز آهنگ نام آن می‌تواند
دلپذیر باشد؟ »

جن یاتسن نغمه‌ساز

میراث رمانتیسم به قیومت شارل بودلر به تملک سمبولیست‌های
فرانسوی درآمد .

هنرمند رمانتیک ، که اصول علیت و قوانین عینی اجتماع و طبیعت
را منکر بود، دنیائی خاص خویش بنا نهاد که خود فرمانروای آن بود؛
طرح قوانین آنرا بدلخواه میریخت و در مورد همه ارزشهای انسانی
آزادانه به قضاوت میپرداخت . وی در این « فرمانروائی » نیازی به برهان
و منطق یا نظم و قاعده احساس نمی‌کرد . او این « چیزها » را ساخته
دنیای خارج ، که از آن بیزار بود ، میدانست ؛ منطق احساسات یگانه
عاملی بود که طرح دنیای او را میریخت .

سمبولیست‌های فرانسوی مایه هنر خود را از همین فرضیه « اصالت
احساسات » گرفتند . بنا به ادعای ایشان ، ما دارای احساسات و نوسانات
حسی گوناگونی هستیم که در هر لحظه و هر مرحله از حیات دنیای

خود آگاهی تغییر و تفاوت پیدا میکند . چگونگی این نوسانات احساسی بستگی به خصوصیات روحی منحصر بفرد شاعر و «حال» او دارد . از آنجا که زبان مرسوم و قراردادی نمیتواند احساسات و حالات روحی متغیر و فرار هنرمند را چنانکه باید بیان کند ، وظیفه شاعر است که زبانی سمبولیک خاص خود بیافریند تا بتوصیف «حال» خود توانا گردد . توسل به سمبلها^۱ ، بعقیده سمبولیستها ، اجتناب ناپذیر است . نه فقط از این لحاظ که احساس یا حالتی که اینچنین خاص وزود گذر و مبهم باشد از طریق گفتار یا توصیف صریح بیان نتواند شد ، بلکه بیشتر از لحاظ این که برقراری ارتباط مستقیم میان هنرمند و دنیای خارج (از طریق زبان مرسوم) موجب نابودی زیبایی شاعرانه جهان میگردد . چنانکه مالارمه Mallarmé میگوید : « نام بردن از یک شیئی سه چهارم لطف شعر را زایل میکند ، چرا که جاذبه هر شعر بستگی به رضایت خاطری دارد که خواننده در نتیجه درک مضامین شعری بکمک حدس و گمان تدریجی حاصل میکند . به اشاره و کنایه چیزی را نمایاندن یا احساسی را برانگیختن ، زیبایی اندیشه هنری را به کمال میرساند . » (۱) حقیقت اینکه ، هنرمند سمبولیست منحصر احساسی را که ما از مظاهر عالم ماده داریم قابل اطمینان میداند ، نه خود آن مظاهر یا تجسم آنها را ، و این خود نوعی از سانسوالیسم Sensualisme فلسفی یا «اصالت احساس» است .

این خصوصیت سمبولیسم (سرپیچی از توصیف و تجسم مظاهر عینی جهان) حاکی از آنست که مکتب سمبولیک نیز مانند رمانتیسم ، از قیام

۱ - سمبل ، بمعنی لغوی ، اشاره و علامتی است که معرف چیزی باشد ، مانند سرو که سمبل قذبلند است . ولی ، در شعر سمبولیک قرن نوزدهم سمبلها قراردادی نبوده و به مقتضای حالات روحی شاعر آفریده می شود .

درون بینانه هنرمند طبقه متوسط بر ضد دنیای خارچ و واقعیت ریشه میگیرد. در حقیقت، همچنانکه مورéas هنرمند سمبولیست، میگوید، شاعر باید بکوشد که فکر و اندیشه را جایگزین واقعیت سازد. (۲) شاعر سمبولیست با تاسی به رماتیکها سعی میکند که بوسیله ایهام و کنایه شعری «واقعیت بهتر و عالیتری» بیافریند و به دیگران عرضه دارد. اما، این واقعیت ذهنی و عرفانی است، زیرا تسلیم محض هنرمند به حال و جذب به موجب «کشف» و «تسخیر» آن میگردد، درست مانند «واقعیتی» که رماتیکها در نهانخانه خاطر پروراندند. بدیهی است که اینگونه مکاشفه و استغراق، اندیشه مبهم و بیان مبهم تری بدنبال دارد. والری Valéry با غرور و جد آمیزی در باره شعرای سمبولیست ربع چهارم قرن نوزده میگوید که «آنان به تمامی اشیاء و موجودات معانی نامحدود بخشیدند، بنحویکه هر چیزی به ماوراء الطبیعه اشاره می کند. بیان ایشان نیز دلپسندانه نامفهوم بود.» (۳) ژاکریویر Rivière که روزگاری در صف سمبولیستها قرار داشت، نیز پس از مطالعه یک اثر سمبولیک لذت خود را اینگونه بیان داشته است: «جاذبه‌ای درك نشدنی دارد، افشان و درهم است، و از اینها بهتر، گفتن آن به دیگران ممکن نیست.» (۴) تفاوتی که میان شاعر سمبولیست و هنرمند رماتیک وجود دارد در نحوه و وسیله بیان احساسات است. با رواج سمبولیسم موقعیت خصوصی هنرمند رماتیک خصوصی تر گردید: هنرمند رماتیک فقط احساسات و هیجانات خاص خود را داشت، ولی شاعر سمبولیست گذشته از احساسات زبان خود راهم خصوصی و یکتا کرد. بطور کلی، در شعر سمبولیک قواعد دستوری و جنبه توصیفی زبان مرسوم تحت الشعاع استعاره و مجاز و یا ریزه کاری صور ذهنی قرار میگیرد. چنین شعری من حیث المجموع چیزی را جز

«حال» و جذبۀ روحی سازنده آن نمودار نمی‌سازد. در شعر سمبولیک، کلمات مبین حوادث یا موجودات عالم خارج نیستند، بلکه بوسیله برقراری هم آهنگی اصوات، کلمات دیگر را منعکس می‌کنند. بگفته‌دیگر، هر کلمه سمبلی است که از مفهوم قراردادی و توصیفی خود در دنیای خارج روگردان می‌شود، باینمنظور که موجب تداعی کلمات دیگری شود تا جمعاً بتوانند «چیزی» در دنیای باطن برانگیزند. ما لارمه این «چیز» را يك راز مگو میداند. چرا که این «چیز» در خود شعر و در جادوی کلمات متجلی است و خواننده نمیتواند ارتباط ذهنی مستقیمی با آن برقرار کند. همین خصوصیت است که به این مکتب جنبه مذهبی و عرفانی میدهد و شاعر سمبولیست را به لباس «کشیش اسرار»، که با سحر کلام سروکار دارد، درمی‌آورد.

با مقدمه‌ای که در باره «اصالت احساس» آورد شد، تحول سمبوليسم به «جادوگری کلام» امری طبیعی بنظر میرسد. از آنجا که عالم خارج بایستی همچنان در انتظار بماند تا هنرمند سمبولیست آنرا از طریق شهود و الهام «کشف» کند، دنیای واقعی بدون مجاز و قیاس لفظی مفهوم‌وارزشی ندارد. بدین سبب، توصیف قاطع و رئالیستی جهان وظیفه هنرمند سمبولیست نیست. اینگونه توصیف، همانطور که بودلر گفته است، «کار دموکرات‌ها و بلژیکی‌هاست»! آنچه به عالم واقعی معنی میبخشد، امتزاج آن با عالم غیر واقعی است؛ و این امر بكمك سمبل‌ها انجام پذیر است. بنابراین، سمبل قابلیت آنرا دارد که ماده را از این «تنگنا» رهائی بخشد و به مقام روح و اثر بالا برد. خلاصه اینکه، سمبل‌زمین و آسمان را بهم می‌پیوندد، ماده و معنی را یکی میکند و زمان را با

ابدیت جوش میدهد. شاعر بکمک سمبلها قادر می شود که ذرات آسمانی را به زمین «احضار» کند و بر آنچه ناشناخته و نا پایدار و نامحسوس است جامه دنیا و هستی ببوشاند. پس شکفتی ندارد اگر بودلر در قطعه «Correspondance» رنگهارا احساس می کند، بوهارا بگوش می شنود و آهنگها را می چشد.

امتزاج محسوس و نامحسوس و یکی شدن عالم عینی و معنوی، بوسیله «سحر کلمات» و هم آهنگی صورذهنی و توازن اصوات و آهنگ شعری انجام می پذیرد. کمال مطلوب شاعر سمبولیست «Poésie pure» یعنی شعری است که از جنبه های غیر عقلانی و نامتصور زبان، که با هیچ گونه توجیه منطقی سازگار نیست، الهام بگیرد. سمبولیسم شعر را چیزی جز بیان روابط سحرآمیزی که کلام، میان مظاهر مادی و معنوی و محسوس و غیر محسوس و همچنین مابین عوالم مختلف احساس بر قرار میکند، نمیداند. تنها زبان است که مناسبات مرموز و ناپیدای اشیاء یا احساس ما را، که از راه مستقیم و منطقی غیر قابل توضیح است، می تواند آشکار سازد. بهمین جهت است که مالارمه اعتقاد دارد شاعر بایستی «خویشتن را به ابتکار کلمات تسلیم کند» و خود را بدست امواج کلام و طغیان اندیشه های پیایی بسپارد (۵). بدین ترتیب زبان صرف نظر از مفاهیم معمولی و قراردادی آن، یگانه عامل مؤثر و سازنده شعر می گردد، چرا که شاعر سمبولیست آنرا نه تنها شاعرانه تر بلکه فیدسوفانه تر از منطق و استدلال می داند. تا اینکه کار بانجا می کشد که شعر فقط بخاطر هم آهنگی و طنین کلماتی که بیان کننده معنای خاصی نیست سروده میشود.

در نظر سمبولیستها، نیروی سحرآمیز زبان تنها در این نیست که راز مظاهر هستی را می‌گشاید، بلکه این نیرو در آهنگ و طنین کلام نیز نهفته است. بتصور ایشان، معنی و احساس بوسیله تضاد و هم‌آهنگی صداها و زیروبم نغمه‌ها در ذهن پیدا میشود. از اینرو زبان را بیشتر باین خاطر بکار میگیرند که از **قالب** آهنگدار آن استفاده کنند و گرنه به محتوی فکری و اجتماعی آن کار ندارند^۱.

نکته اینجاست که کلمات زبان آدمی، خاصیت نت موسیقی را ندارد. کلمات، برخلاف الحان موسیقی نمی‌تواند قائم بالذات باشد. هر کلمه، برای اینکه جزو زبان محسوب شود، بایستی مبین چیزی و دارای معنایی باشد و گرنه جز صوت، خصوصیت دیگری نخواهد داشت. بنابراین حیات هر کلمه به قابلیت و رسائی آن در بیان چیزها یا حالات و یا کیفیتهای مورد نظر بستگی دارد. همینکه کلمه‌ای این خاصیت را از دست داد بیدرنگ میمیرد. بگفته دیگر، مایه زندگانی کلمات نه در آهنگ آنها و نه در «رنگ» آنها نهفته است؛ آنچه به کلمات زندگی می‌بخشد **معانی** آنهاست. دشوار است کسی بتواند از شعری که صرفاً از کلمات «خوشرنگ» و گوشنواز تر کیب شده باشد لذت ببرد. لذت شعری هنگامی دست می‌دهد که شخص بتواند به مفاهیمی که کلمات نمایندگی آنند پی ببرد. همین جاست که سمبولیسم بکوچه بن بست می‌افتد. زیرا

۱- استعمال زبان بخاطر خصوصیات آهنگدار آن از نهضت شعررمانتیک در آلمان ریشه می‌گیرد. تی.ک. Tieck و نووالیس و هوفمن Hoffmann و دیگر رمانتیک‌های آلمانی کوشش می‌کردند که «ارکستر کلمات» را بوجود بیاورند. در واقع، تی.ک. از کلمات مانند الحان موسیقی استفاده می‌کرد و یک «سمفونی» نیز تصنیف کرد! از شعرای معاصر می‌توان شاعر آمریکائی گولدفلچر **Could Fletcher** و «سمفونی‌های رنگ» او را نام برد.

اگر کلمات و اندیشه‌ها نتوانند به چیزهای درك شدنی و یا مفاهیم احساس پذیر اشاره نمایند، ادبیات دیگر نمی‌تواند وجود داشته باشد. سمبولیسم هنگامی پا گرفت که هنرمند مطرود جامعه غربی پی برده بود که محالست بتواند مانند افراد عادی و طبیعی «همرنگ جماعت شود». بسیاری از سمبولیست‌ها، از جمله آرتور رمبو Arthur Rimbaud معتقد شده بودند که حالات روحی طبیعی و واکنش‌های احساسی خود بخود از لحاظ هنری عقیم و نازاست و برای اینکه هنرمند بتواند اثر هنری بزرگی بوجود آورد بایستی «انسان طبیعی» را در وجود خود بکشد و حواس خویشتن را از آنچه طبیعی است منزّه نگهدارد. این «خودکشی» هنرمندانه که مانند قیام رمانتیک‌ها جنبه درون‌بینی داشت، به مکتب سمبولیک پروبال داد.

هنرمندی که نمی‌تواند وجود خود را انکار می‌کند، یا می‌کوشد آنرا سرکوب سازد، و برای درك ماهیت اشیاء به «جادوی کلمات» متوسل می‌شود گزیری نخواهد داشت مگر اینکه با مالارمه همصدا شود: «يك عبارت زیبایی بی‌معنی بمراتب ارزشمندتر از آن عبارت با معنی است که زیبایی چندانی ندارد؛» و مانند رمبو و مالارمه و ورلن Verlaine بالولیدن در زیر حجاب شفاف ماوراء الطبیعه‌ای خود بزندگی بی‌ثمر و پر شکنجه خویش ادامه دهد.^۱

۱- رمبو که در هفده سالگی اشعار فنانا پذیری می‌سرود، در نوزده سالگی یکسره دست از شعر و شاعری شست، کشور به کشور آواره گردید و در گرسنگی و شکنجه جان سپرد. مالارمه که می‌توان گفت بادنمای خارج از خطه ادبیات هیچگونه رابطه‌ای نداشت، تمام عمر خود را صرف نوشتن و تصحیح کردن و دوباره نوشتن ده دوازده سنات و بیست و چند تا شعر بلند و کوتاه کرد و مانند رمبو، در مانده و شکنجه بقیه در ذیل صفحه بعد

کناره گیری و بیگانگی هنر از واقعیت و تکاپو برای « کشف » حقیقت واقع از طریق پیوند دادن آن با ماوراءالطبیعه و غیر واقع (بوسیله سمبلها) ، به نوعی اشرافیت ادبی گوشه گیر و جمع مرموز عارفانه ای منتهی میشود که جز تجلیل و تملطیف بیهودگی خود و نفی آرمانهای خویش، کاری از آن ساخته نیست .

تحولات فکری و اجتماعی اوائل قرن بیستم بتدریج از رونق سمبولیسم کاست و روگردانی هنرمندانی چون آندره ژید و ژاک ری ویر ازین مکتب، موجب تنگی دائره هنری سمبولیسم گردید . تحولات زندگی ادبی ری ویر ، که بوسیله براد فورد کوک Bradford Cook خلاصه شده است، مبین بسیاری از خصوصیات و همچنین علل زوال این مکتب است . بگفته کوک ، ری ویر باین سبب در جوانی سمبولیسم را ستایش میکرد که آن را « مکتب شاعران بر گزیده و نخبه ای میدانست که غرور آنرا داشتند که بتوانند خود را از مردم خشن و درشتخو همواره دور نگهدارند و هنر پاک و دست نخورده ای بوجود بیاورند که تقطیر شده تمامی واقعیت های خارجی باشد و به تنهایی و بدون نیاز به مردم بتواند دوام بیاورد . این مکتب که تازه جویان ادبی را شیفته خود ساخته بود ، چیزی جز آخرین نمونه هنر برای هنر نبود . اما ری ویر بزودی دریافت که این طرز زندگی کاملاً غیر عملی است . کم کم باین نکته پی برد که هنر، دست کم در مورد خود او ، ارزشی نخواهد داشت مگر اینکه بیان کننده چیزی سواى خود هنر

بقیه پاورقی صفحه قبل

دیده جان داد. ورن نیز که از شدت علاقه بدوستش رمبو چند بار میخواست او را بکشد، مدت کوتاهی پس از ازدواج زن و فرزند را رها کرد و کوشید که آوارگی و نابسامانی خود را در گوشه کثیف ترین میخانه ها فراموش کند ، ولی زندگی او نیز در تنگدستی و اختلال حواس پایان یافت .

باشد و آن «چیز» انسانیت، و یا بگفته خودش زندگی است و بس. . . .
 برای کسی مانند ری‌ویر که تحول هنری مالارمه و دیگر سمبولیست‌ها
 را بیطرفانه بررسی میکرد، طبیعی بود که در پایان کار این پرسش را از
 ایشان بکند: «در هنر شما جای انسانها و زمین کجاست؟» سمبولیست‌ها
 نتوانستند به او پاسخ قانع‌کننده‌ای بدهند، پس ری‌ویر خود را از محفل
 ایشان کنار کشید.» (۶)

در پایان، بی‌مناسبت نیست که گفتار کریستوفر کادول را، که در حقیقت
 اشاره گویائی به علل و نتایج اجتماعی این انحطاط ادبی است، در اینجا
 نقل کنیم:

«قیام مداوم شاعران بر ضد نفی شعر و شاعری و آزادی
 فردی که موجودیت عینی بورژوازی موجب آنست، سبب
 پیدایش شعری می‌گردد که عیناً شرایط را برای ادامه
 موجودیت عینی بورژوازی مساعد می‌سازد. این شعر
 از زندگی واقعی بسوی بهشت هنر محض می‌گریزد
 و بهمان نسبت که زندگی واقعی گلوی فرد را بیشتر می
 فشارد، بیشتر دم از ارزش و احترام فردی می‌زند و زندگی
 حقیقی را انکار می‌کند.» (۷)

ماخذ فصل اول

- ۱ - نقل شده در کتاب پلخاتف ؛ ذیل ص ۴۶-۴۵ (مذکور)
- ۲ - ژرژ بریندز ، جریان‌های اصلی ادبیات قرن نوزدهم ؛ جلد دوم ص ۲۰۱ (چاپ لندن)
- ۳ - در کتاب ف . ل . لوکاس ؛ انحطاط و سقوط اندیشه رمانتیک ص ۳۸-۳۷ (چاپ امریکا)
- ۴ - واینبرک ، رئالیسم فرانسه ؛ ص ۱۳۰
- ۵ - ا . هاووزر ، جلد دوم ص ۶۵ - ۶۶۴ (مذکور)
- ۶ - ژرژ بریندز ؛ همان کتاب ؛ ص ۲۰۲ - ۲۰۱
- ۷ - نووالیس ؛ در کتاب مذکور بریندز ؛ ص ۱۱۶
- ۸ - ژرژ بریندز ؛ همان کتاب ، ص ۱۸۲
- ۹ - فاطمه سیاح ؛ موضوع رمانتیسیم و رئالیسم ، مجله مهر شماره ۳ ، سال سوم ، ص ۸۰ - ۲۷۹

فصل سوم

رؤیای سور رئالیسم

«دردمن اینستکه در بیداری گرفتار کا بوسم»

.....

هربرت رید که یکی از کارگردانان مکتب سور رئالیست بشمار است، در توضیح حال پیروان این مکتب می نویسد: «سوررئالیست‌ها با هر گونه کوششی که قصد از آن، دادن جنبه فکری و منطقی به هنر باشد مخالفند. بگفته دیگر، آنان هرگز روا نمی‌دارند که عناصر عقلانی هنر بر عناصر تصویری و تخیلی آن رجحان داده شود. بعقیده ایشان، هیچ چیز بی‌حاصل‌تر و بی‌په‌وده‌تر از هری نیست که منحصرأ به بیان پاره‌ای از جهات گوناگون حقایق طبیعی پردازد.» (۱)

این گفته، رابطه نزدیکی را که میان رمانتیسم و سوررئالیسم برقرار است بروشنی آشکار می‌کند. در واقع، عقیده رمانتیک‌ها در باره اینکه آدمی از عالم خارج بیگانه است و تنها حقیقت واقع، دنیای درونی اوست و همچنین نظریه عقلانی نبودن کردار و رفتار آدمی، بطرز مبسوط و کامل‌تری در جنبش سوررئالیستی بیان گردید.

فلسفه سمبولیسم نیز با هنر سوررئالیستی آمیزش دارد. سمبولیسم

حیطه خودکامی هنرمند و سیطره « تداعی معانی و افکار »^۱ را از حدود رمانتیسم فراتر برد و بدینوسیله راه را برای ظهور سوررئالیسم باز کرد . آنچه فیلسوف سمبولیست ، رمی دوگورمون Remy de Gourmont می گوید گواه بر این امر است : « از هر چه بگذریم ، سمبولیسم تئوری آزادی است - آزادی مطلق اندیشه و گشادگی قالب هنری . این تئوری متضمن نشو و نماي درونی و بلا مانع شخصیت هنری است . » (۲) این گفته ریمو نیز گواه است : « بر آنم که آشتیگي ذهن خود را مقدس بدارم . » (۳) سوررئالیست ها ، بی اعتمادی رمانتیک ها را به عقل و منطق و نومیدي وشك آنانرا در باره تکامل پذیری طبیعت انسانی ، بنیان هنر خود قرار دادند و باین نتیجه رسیدند که سعی در آفریدن هنر از طریق فعل و انفعالات خود آگاه قریحه و طرح ریزی ارادی و منطقی اثر هنری ، کوشش بی حاصلی است . بعقیده ایشان ، در صورتیکه هنرمند هشیارانه و بنحو عقلانی اثر خود را بوجود آورده باشد و منطق و اراده احساسات و غرائزش را تنظیم و هدایت کرده باشد ، هنرش فاقد اصالت است . کمال مطلوب آنان ، همچنانکه سالوادور دالی Dali اظهار میکند ، چیزی نیست مگر « اکتشاف

۱ - منظور آن لحظاتی است که شخص بچیز معینی فکر نمی کند ، اختیار ذهن خود را بدست رسته افکار درهم و نامربوط می سپارد و در عین اینکه همه گونه تصورات جسته گریخته در مخیله اش خطوط می کشد ، نتیجه فکری معینی بدست نمی آورد . اینگونه تداعی برای هر کس پیش می آید ، چنانکه هر گاه اندیشه خود را آزاد بگذاریم می بینیم که ، مثلاً ، خیال روی معشوق و تصویر ذهنی کفش های نوی که خریده ایم و اتوبوس خطی که هر روز سوار می شویم و عابرابانی که با هم گلاویز شده اند پشت سر هم در ذهن ما خطوط می کشد ، تا اینکه سرانجام قیافه نحس طلبکار جای چهره خیال انگیز معشوق را میگیرد ! حال اگر همه این تصویرها را در يك تابلوی نقاشی با هم جمع کنیم و یا اینکه از مجموعه آنها شعری بسازیم ، يك اثر هنری سوررئالیستی بوجود آورده ایم .

منظم و مداوم آنچه غیر عقلانی است . « گفته آندره برتون Breton در وصف حال هنر خود و یاران سوررئالیست نیز این خصوصیت سوررئالیسم را آشکار می کند : «عمیقترین احساسات شخص هنگامی بتمام معنی تجلی می کند که تصورات وهمی همه چیز را رهنمون گردد و اختیار از دست برهان و منطق انسانی بیرون شود . » (۴)

سوررئالیسم اساس کار خود را بر تداعی آزاد معانی و افکار و تصاویر نوعی حالت خلسه و رؤیا می گذارد و می کوشد تا بدخلاقیت هنری جنبه خود بخود بدهد . اما، برخلاف آنچه هنرمند سوررئالیست می پندارد ، تداعی آزاد معانی و دنیای رؤیاها هیچیک در حقیقت آزاد و بی قانون نیست و در آفرینش های هنری هیچ چیز صرفاً « خود بخود » بوجود نمی آید . شاید بازی سرنوشت باشد که تجربیات فروید و یونگ Jung در عین اینکه پایه تئوری سوررئالیسم قرار گرفت ، بنیاد آنرا نیز لرزاند . تجربیات ایندو دانشمند نشان داد که دنیای ضمیر باطن و رؤیا آنقدرها هم دستخوش هرج و مرج و بی قانونی نیست ، بلکه تابع سلطه آهنگین الزامات و ضرورت های ناخود آگاه است ، آنگونه که میل های پزمرده و واپس رانده که بصورت عقده های روحی در آمده است همواره راه را بر « گریز های ذهنی » و خیال پردازی تنگ می کند . بنابراین آزادانه ترین و بی بندوبار ترین تخیلات و توهمات ما تابع انگیزه های ذهنی معینی است که علیرغم شکل و اثر گونه و غیر واقعی خود از واقعیت های خارجی سرچشمه گرفته است . همچنین تحقیقات ماک کوردی Mac Curdy در باره دیوانگان ثابت کرد که یاوه گوئیهای مرد مجنون ، که ظاهراً « خود بخود » صورت می گیرد ، تابع آرزوها و تمایلات بسیار

ساده‌ایست که در مخیلهٔ بیمار جای گرفته و دارای قوانین معین ولی ناخودآگاه است.

بنابراین، «آزادی» سوررئالیستی هنرمند چیزی جز اسارت وی در پنجه‌های آهنین غرائز کور نیست. از آنجا که هنرمند سوررئالیست صور و مضامین هنری خود را از درون دنیای ناخودآگاهی بیرون می‌کشد، نه خود او و نه واقعیت‌های اجتماعی بر افکار او نظارت دارند؛ همینست که «آزادی» وی به سلطهٔ جابرانه و بیرحمانهٔ غرائز بدوی منجر می‌گردد. چنانکه یکی از نویسندگان اشاره می‌کند: «وقتی که فرد خود را نقطهٔ مقابل اجتماع قرار دهد و عقل و منطق را مردود شمارد و مکاشفه و بی‌خویشنی را ستایش کند، شخصیت وی انبساط و گسترش نمی‌یابد، بلکه فشرده و منقبض می‌گردد؛ در چنین حالتی تنها چیزی که در میان می‌ماند وجدان آشفته و مضطرب هنرمند است که هنر بایستی همانند افیون آنرا تخدیر کند.» (۵)

بدر نظر گرفتن اینکه سرچشمهٔ هنر سوررئالیستی عالم رؤیاست، در مورد اینکه شعر سوررئالیستی شعر بمعنای واقعی کلمه باشد تردید بسیار است. شعر سازنده و خلاق است ولی رؤیا چنین نیست. شعر ازین لحاظ جنبهٔ خلاقیت دارد که نوعی احساس و اندیشهٔ منظم یا رهبری شده است، حال آنکه رؤیا مجموعه‌ایست از تداعی‌های «آزاد» معانی و صور ذهنی واقعیت خارجی که خواست انگیزه‌های کور و غریزی آنها را ترتیب داده است (همچنانکه ذرات آهن «آزادانه» در جهت کشش آهن ربا صف آرایی می‌کنند). پیداست که غرائز ناخود و نابینا نمی‌تواند خلاق و سازنده باشد. خلاقیت نظم و ترتیب و طرح ریزی را ایجاب می‌کند و برای اینکه نیروئی خلاق باشد بایستی از خود اراده‌ای داشته باشد

و اراده هم بدون آگاهی از عللی که موجب انتخاب طرح یا روش معینی گردیده است امکان پذیر نیست. بنابراین خلاقیت، که نقطه مقابل پیدایش تصادفی و خود بخود است، عبارت از اراده و خواستی است که قالب گیری و نقش بندی می کند؛ این تحول ارادی با سیر احتیاجات کور و غریزی تفاوت بسیار دارد. تصادف و ضرورت کور طبیعت، سنگ پاره ها را با شکل عجیب و غریب و بی معنی درمی آورد، حال آنکه اراده آدمی از تخته های سنگ مجسمه های دلپذیر و پرمعنی می سازد. لانه ای که پرستو می سازد، کندوئی که زنبور عسل بوجود می آورد، و امثال اینها، محصول تکاپوی ارادی نیست، بلکه نتیجه تکاپوی غریزی است. همینست که در طرح ریزی و ساختمان لانه چلچله یا کندوی زنبور تغییر و تکامل راه ندارد و لانه و کندوی هزار سال پیش با امروزیکی است.

خصوصیت رؤیا اینست که از اقلیم ضمیر نا بخود متصاعد می شود، از اینرو دارای بینائی و شعور و خلاقیت نیست. اما شعر، که از دنیای خود آگاهی سرچشمه می گیرد و بسوی سرزمین باطن سرازیر می شود خلاق و خود آگاه است. رؤیا بیمناکانه خود را از خطه احساسات دور می دارد؛ مبادا خفته را بیدار کند و به عمل وادارد. شعر این خطه را متهورانه در می نوردد تا دنیای روحی را دگرگون سازد. شعر کلمات را چنان ترتیب میدهد تا احساسات برانگیخته شود و شخص احساس تازه ای در باره واقعیت پیدا کند. حال آنکه، رؤیا واقعیت را بنا به تمایلات نهفته غرائز قالب ریزی می کند و بنابراین نه تنها از لحاظ آشنا کردن شخص با حقیقت واقع کاری از آن ساخته نیست، بلکه برای اینکه شخص را همچنان در خواب نگهدارد وی را از حیطة واقعیت های خارجی دور می دارد.

(می‌دانیم که خواب در حقیقت قطع توجه حواس از محیط است . بهمین سبب ، برای اینکه زودتر بخواب رویم سعی می‌کنیم اطاق تاریک و بی سروصدا باشد ، یعنی اینکه حس بینائی و شنوائی ما با نور و صوت ، که از جمله واقعیت‌های خارجی است ، تماس نامحسوس داشته باشد .) شعر ، بر خلاف رؤیا ، غرائز ما را با واقعیت تطبیق می‌دهد ؛ ازینرو شخص را با محیط می‌پیوندد و رابطه او را با طبیعت همیشه تر و تازه نگه می‌دارد (۶) .

هنرمند سوررئالیست ، که سیر رؤیا و شعر را یکی می‌داند همواره تشنه «ما فوق واقعیت» و جویای چیزی است که از قوانین طبیعی و نمودهای زندگی واقعی برتر باشد . بدین جهت ، در تلاشی که رمانتیک هادر جستجوی «ناشناخته و نا یافته» می‌کنند سوررئالیست با ایشان هم‌راه و هم‌گام است . مارسل لو کنت Marcel Lecomte بامی گوید که سوررئالیسم نوید تازه‌ایست که بوسیله گرینز از «حقایق پوچ و ناچیز زندگی» ما را بسوی «ناشناخته» رهبری می‌کند . (۷)

طرد کردن واقعیت خارجی بسبب «پوچی و ناچیزی» آن ، بی شبهه به تجلیل واقعیت درونی منجر می‌گردد ، که نتیجه منطقی آن این است که نظم دینامیک حیات جای خود را به هرج و مرج احساسات می‌دهد . حقیقت را بخواهید ، هدف واقعی سوررئالیسم جز نفی کلیه قوانین طبیعی و اجتماعی و انهدام بنیان عقل و استدلال ، چیز دیگری نیست .

بعضی از مروجان سوررئالیسم کوشیده‌اند که آنرا یک نهضت علمی ، مترقی ، انقلابی و غیره ... وانمود کنند . از جمله ، هربرت رید سعی کرده است ثابت کند که این مکتب بیان هنری واقعی «دیالکتیک» است . با

تکیه برین حقیقت که میان دنیای واقعی عینی و دنیای توهمات ذهنی تضاد دائمی برقرار است، هربرت رید معتقد است که هنرمند سوررئالیست این تضاد را بوسیله ایجاد یک «سن تز» یا «یک اثر هنری که عناصر هر دو دنیا را بایکدیگر ترکیب می کند» برطرف می سازد. (۸)

در مطابقت قوانین دیالکتیک با خصوصیات سوررئالیسم تردید فراوان است. حقیقت اینکه نه سوررئالیسم و نه استدلال هربرت رید، بدلائلیکه ذکر می شود، با دیالکتیک سازگار نیست:

نخست اینکه، سن تز غیر از «ترکیب» ساده دو عامل متضاد تز و آنتی تز است. سن تز از لحاظ شکل کاملتر و از لحاظ محتوی عالتر از مجموع تز و آنتی تز است.

دوم اینکه، صور ذهنی هنرمند سوررئالیست زائیده روابط متقابل دنیای عینی و عالم ذهنی نیست. بگفته دیگر، آنها را آمیزش دینامیک احساس با واقعیت خارجی، که موجب تغییر و تحول احساسات می شود، بوجود نیاورده است. این صور ذهنی، در حقیقت تصویرهای تحریف شده و ناقصی است از مظاهر واقعیت خارجی که بنحو ناخود آگاه و در تحت شرایط غیر طبیعی در دنیای ذهنی منعکس و متراکم شده است.

سوم اینکه، دنیای عینی و عالم ماده فقط از اشیاء و موجودات تشکیل نشده است. این دنیا دستگاهی است که مطابق قوانین طبیعی و اجتماعی دائماً در حرکت و تغییر و تحول است. سوررئالیست «توهمات ذهنی» خود را با چنین دنیائی «ترکیب» نمی کند؛ او اشیاء و موجودات خارجی را که در کارگاه شعور باطن انباشته شده اند، بدون در نظر گرفتن قوانینی که این اشیاء و موجودات در عالم خارج تابع آنند، سیلابوار از ذهن

بیرون می‌ریزد . بعبارت دیگر، سوررئالیست در فاش‌شکل اشیاء و موجودات حقیقی را بدنیای باطنی خود منتقل میکند و به محتوی آنها و روابط آنها با یکدیگر کار ندارد ، (بگذریم از اینکه حتی شکل‌هایی هم که در دنیای ناخودآگاهی «کشف» میکند از لحاظ جسمی و هندسی شباهتی به شکل اشیاء و موجودات حقیقی ندارد .)

بالاخره ، از آنجا که سوررئالیست صور ذهنی را همانگونه که در حالت رؤیا اتفاق می‌افتد بی‌اراده و پشت سر هم و بدون نظم و مراتب منطقی بروی کاغذ می‌آورد ، دنیای ناخود آگاهی را برتر از دنیای خودآگاهی قرار میدهد و بدین ترتیب بجای « ترکیب » این دو دنیا ، یکی را زیر سلطه دیگری می‌آورد .

چنانکه مشاهده کردیم ، در مکتب رمانتیک سیر تاریخ را با سیر « روح » یکی میدانند . هنرمند سوررئالیست که خود یکپا رمانتیک است ، همین نوع تصورات را در باره تاریخ دارد . چنانکه هربرت رید مینویسد ، کاری که هنرمند سوررئالیست انجام میدهد جنبه « آنی » دارد و میدانیم که « گردش تاریخ هم‌بیش از آنچه تابع دور اندیشی و تعمق باشد از بصیرت باطنی پیروی میکند . » (۹) در نتیجه نه تنها هرگونه کوششی برای درک فواین تاریخ بیهوده است بلکه معرفت علمی و عینی نیز در مطالعه تحولات تاریخی مؤثر نخواهد بود. بنابراین ، بزعم آندره برتون ، « خیال و تصور وسیله اندازه‌گیری اعماق اسرار آمیز تاریخ » میگردد . (۱۰)

کسی که چنین تصورات رمانتیک و عارفانه‌ای در باره تاریخ دارد ، بی‌شبهه قادر نیست انسان را بعنوان موجود اجتماعی تکامل پذیر درک

کند . حقیقت اینکه ، تغییر و تکامل وجدانیات و شخصیت آدمی ، ده نتیجه مبارزه هشیارانه او با عوامل طبیعی و اجتماعی است ، در نظر هنرمند سوررنالیست اعتباری ندارد . همینست که مانند هنرمند رمانتیک که انسان ناپخته و بی تجربه دوران کودکی را تجلیل میکند ، او نیز انسان تکامل یافته تاریخی را قربانی بشر بدوی میسازد که از تاریخ نشان ندارد . به ادعای آندره برتون «اثری که بتوان آنرا هنر نامید ، اثری است که طراوت احساسات کودکی را بما باز گرداند . هنرمند از عهده اینکار در صورتی می تواند بر آید که هنر خود را با تاریخ حوادث جاری مستقیماً مرتبط سازد .» (۱۱)

بگفته آخر ، سوررنالیسم عصیان بر ضد تاریخ و انسان متمدن است ، و سوررنالیست میکوشد که نیروی محرکات و تمایلات بدوی را به انسان متمدن بازگرداند و حکومت مطلقه غرائز را مستقر دارد .

تسلیم بی قید و شرط هنرمند به اقتدار کور و بیرحمانه نیروهای ناخود آگاه ، حاصلی جز آنارشسیسم و هرج و مرج طلبی فکری نخواهد داشت . بهمین سبب ، جهانی که هنرمند سوررنالیست تصویر میکند از تأثیر قوانینی که نظام عالم بر آنها نهاده شده مصون است و از قانون جاذبه عمومی گرفته تا اصل تکامل موجودات ، هیچ اصل و قانونی در آن اعتبار ندارد . دنیای او فضای نامحدودی است که هیچ چیز آن در جای طبیعی و تکرار دادی خود نیست ، همه چیز معلق و واژگون است و حیات هر چیز قانون خاص خود را دارد که با قوانین عمومی نظام طبیعت وابسته نیست .

سوررنالیسم تظاهر هنری آخرین مراحل تمدن دنیای مغرب و

پدیده دورانیست که لیبرالیسم بصورت آنارشیسم در می آید. این مکتب هنری زائیده تئوری هائیت که میکوشند در دم واپسین حکومت طبقه متوسط، دنیای باطنی فرد را منبع همه محرومیت‌ها و شکست‌ها بشمار آورند و داریوی بیماری‌های تمدن معاصر را در خود فرد بجویند (فرویدیسیم) و بالنتیجه فرد را از قوانین و الزامات دنیای خارج بی نیاز دانند (آنارشیسم). سور رئالیسم توهم کهنه لیبرال‌های پیشین را که می پنداشتند آزادی در ندیده گرفتن ضرورت و رهائی از الزامات اجتماعی است، دوباره زنده میکند.

هرچند که قیام رمانتیک‌ها بر ضد سیستم‌های جدید اقتصادی و اجتماعی جنبه درون‌بینی و نحوه غیر عقلانی‌داشت، ولی هرگز به آنارشیسم و نفی کلیه اندوخته‌های تمدن بشری منجر نگردید. حال آنکه، سور-رئالیست‌ها آنچه را بوده و آنچه را هست یکباره مردود شمردند، بی آنکه از آنچه خواهد بود بوئی برده باشند. حق با پیرناویل **Pierre Naville** است که میگوید:

«بطور کلی و معنوی مبداء سور رئالیسم آنارشیسم است. آنارشیسمی که نوع خاصی از بی‌اعتنائی به هر نوع بیان و توجیه است، سوای بیان و توجیه خود این بی‌اعتنائی. یکی از صورتهای این بی‌اعتنائی عصیان خود بخودی است که بر ضد جمیع آثار فکری معاصر انجام می‌پذیرد. حتی ممکنست گفت که این عصیان کلیه ایده‌ئولوژی‌هایی را که از ابتدای تاریخ تا کنون بصور معین تدوین شده است مردود می‌شمارد.» (۱۳)

گفتنی است که حکم محکومیت سور رئالیسم را خود سور رئالیست‌ها امضاء کردند. واقعیت هول‌انگیزی که پا گرفتن فاشیسم در اروپا پدیدار

کرده بود چنان آشکار و قاطع بود که خواب آلوده ترین هنرمندان طبقه متوسط را نیز بیدار کرد. گروه گروه نویسنده و هنرمند به صف مبارزه با فاشیسم پیوستند، و از آن جمله سوررئالیست ها بودند (لوئی آراگون و پل الوار و دیگران،) که بناچار اندیشه و بیان سوررئالیستی را رها کردند و برای شناختن و شناساندن واقعیت های تازه زندگی شیوه های متمایل به رئالیسم پیش گرفتند. گویانکه هنوز سوررئالیسم زندگی نیم جان خود را ادامه می دهد، ولی دیر یا زود مرگ آن در خواهد رسید.

ماخذ فصل دوم

- ۱ - به نقل از ادموند ویلسون در کتاب *Axle's Castle* ص ۲۰ (چاپ امریکا)
- ۲ - ا. هاوزر، جلد دوم، ص ۸۰۶ مذکور
- ۳ - به نقل از اس فینکلشتاین *هنر و اجتماع*، ص ۱۵۶ (چاپ امریکا)
- ۴ - برادفورد کوك «ژاک ریویر و سمبولیسم» مجله تحقیقات فرانسوی در دانشگاه ییل شماره ۹ ص ۱۰۴ (چاپ امریکا)
- ۵ - نقل شده در کتاب هاوزر جلد دوم ، ص ۸۹۹
- ۶ - ب. کوك ، همان مقاله ، ص ۱۰۸
- ۷ - کریستوفر کادول ، *وهم و واقعیت*، ص ۲۹۲ (چاپ لندن)

فصل چهارم

دلهرهٔ اگزیستانسیالیسم

«درک زندگی حاصلی جز دلهره نخواهد داشت.»
آندره ماریو

همچنانکه شارل بودلر رمانتیسیم را با سمبولیسم پیوند داد، کی‌ار کگارد Kierkegaard زمینه را برای تکامل رمانتیسیم بصورت اگزیستانسیالیسم فراهم ساخت.

همان ایده آلیسمی که به رمانتیک‌ها نیرو بخشیده بود، تکیه‌گاه اگزیستانسیالیست‌ها قرار گرفت. هنرمند رمانتیک معتقد بود که احساسات محک حقایق خارجی است و به مظاهر واقعی حیات تنها در صورتی می‌توانست توجه داشته باشد که وجود آنها را قلباً احساس کرده باشد.

فیلسوف اگزیستانسیالیست نیز معتقد است که جهان بدون وجود ما محسوس و مؤثر نخواهد بود و درحقیقت، مائیم که به دنیای حقیقی جان می‌بخشیم. هایدگر Heidegger، پدر فلسفهٔ اگزیستانسیالیسم، می‌گوید:

«من چنان موجودی هستم که هستی ازوست،» و این گفته سخن کی‌ار کگارد را بیاد می‌آورد که گفته است: «وجدان همواره حقیقت را خلق می‌کند.» بنابراین، فرد نه تنها سرچشمهٔ ارزش‌ها بلکه خلاق

واقعیت است و ، سخن کوتاه ، وجود اشیاء مرهون وجود فرد است
 همچنانکه دررمان میهمان اثرسیمون دو بووار *Simone de Beauvoir*،
 فرانسواز « با حضور خود اشیاء خفته را بیدار میکند و رنگ و بویشان
 را باز می‌بخشد . »

از آنجا که بزعم اگزیستانسیالیست ها ، در عالم هستی اصل
 وجود ما است ، تعیین سرنوشت نیز بعهده خود ما خواهد بود ؛ آینده
 ما دردست خود ماست و ما خود را با اختیار می‌سازیم . نتیجه منطقی این
 اعتقاد آنستکه انسان قادر بر سرنوشت خویشتن است . ولی در صورتیکه
 سرچشمه هستی مائیم و حقیقت واقع پرداخته خود ماست و در انتخاب راه و
 روش زندگی و موقعیت هائیکه سرنوشت ما را نقش بندی میکند اختیار
 تام و آزادی مطلق داریم ، چرا بایستی زندگی را ، بزعم اگزیستانسیالیست
 ها ، به هوع و چندش انگیز و بیهوده بدانیم !؟

توجیه اگزیستانسیالیست اینست که وجود من در امان نیست زیرا
 موجودات دیگری هم هستند که دنیائی را که ساخته من و خاص من است ساخته
 خود و خاص خود میدانند . مشکل اینجاست که دنیای آنان دنیای من
 است باضافه خود من ؛ پس همانگونه که من دیگران را ابزار کار خود
 می‌پندارم ، آنان هم مرا آلت دست خویش می‌شمارند . لهذا تعدد وجدان‌ها
 زندگانی را نحس و الم انگیز می‌سازد و باعث می‌شود که من دائماً
 دستخوش اضطراب و دلواپسی باشم . عشق و همکاری و و داد همیشه بسر
 خوردگی و یأس منجر می‌گردد ، زیرا این روابط بنا به طبیعت خود
 تسخیر آزادی دیگران را ایجاب می‌کند که امری محال است . از این
 رو ، « خود بودن و دیگران بودن » که اجتناب ناپذیر و لازمه ادامه زندگی

است ، مایه دلهره دائمی می گردد . (۱) همینست که ژان پل سارتر در سراسر کتاب در بسته ، می کوشد بمانتابت کند که وجود دیگران برای ما جهنم است^۱ .

حقیقت امر اینستکه ، این دلهره و اضطراب دائم زائیده حیات و زندگی اجتماعی نیست ، بلکه ریشه آن در خود فلسفه اگزیستانسیالیسم و تناقضات آن نهفته است . اگزیستانسیالیسم بشر را در تعیین سرنوشت خود آزاد می داند ، ولی این آزادی و اختیار صرفاً جنبه ذهنی و معنوی دارد زیرا با ضرورت های دنیای خارج و جبر اجتماعی و تاریخی هم بسته نیست . در نظر اگزیستانسیالیست ها ، حصول آزادی تنها از طریق آگاهی وجدانی امکان پذیر است ، و این « آگاهی وجدانی » مجرد و ذهنی است .

۱ - روش ما در تجزیه و تحلیل آثار بالزاک و دیکنس و تولستوی ، خواننده را متوجه ساخته است که در تحلیل انتقادی آثار یک نویسنده ، خود شخص و عقاید خصوصی و فعالیت های اجتماعی و سیاسی اش چندان مورد توجه ما نیست هدف اصلی ما تحلیل انتقادی نحوه ایست که نویسنده واقعیت را نمایانده است . نمی خواهیم بگوئیم که عقاید نویسنده و تجربیات اجتماعی او در نحوه درک و نمایش واقعیت بی تأثیر است ؛ تاریخ ادبیات نابغه ای مانند بالزاک ، که در توصیف واقعیت خارجی تحت تأثیر معتقدات شخصی خود قرار نگرفته باشد ، کمتر بیاد دارد . ولی قصداً اینست که افکاری را که نویسنده در هر یک از نوشته های خود بیان داشته است با واقعیت های اجتماعی زمان نگارش مقابله کنیم ، بی آنکه عقاید کنونی نویسنده را ملاک سنجش آثار گذشته او قرار دهیم .

تحلیلی که در این فصل از کتابهای آندره مالرو شده است نشان خواهد داد که این نویسنده ، که روزی در صف ترقی خواهان جای داشت و امروز از دستیاران ژنرال دوگل محسوب است ، در همان اوان ترقی خواهی افکاری در کتابهای خود بیان کرده که نه تنها جنبه مترقی ندارد بلکه تغییر روش سیاسی بعدی وی را حتمی الوقوع می سازد . از طرف دیگر ، ادامه روش سیاسی ژان پل سارتر با دوام معتقدات اگزیستانسیالیستی او سازگار نیست و بی شبهه کتابهایی که وی در آینده خواهد نوشت (در صورتیکه روش سیاسی فعلی همچنان ادامه یابد ،) یا جنبه اگزیستانسیالیسی نخواهد داشت و یادست کم این فلسفه مایه اصلی آنها نخواهد بود . خلاصه اینکه ، در این فصل جنبه های اگزیستانسیالیستی آثار گذشته سارتر مورد انتقاد است نه ، شخص ژان پل سارتر .

نه بستگی به عوامل خارجی دارد ، نه تجربیات گذشته بشری محرك آنست و نه عقل و منطق بدان استحکام می بخشد . بنابراین ، انسان بایستی به تنهایی و با تکیه بر وجود خود آزادی را تحصیل کند ، زیرا دسترنج پیشینیان و همکاری با دیگران او را بکار نیاید . همچنانکه سارتر می نویسد ، «انسان را نباید « حیوان عاقل » یا « حیوان اجتماعی » دانست . انسان موجودی آزاد و مطلقا دمدمی و نامصمم است که زندگی خویش را خود بر می گزیند » (۲) در واقع ، فیلسوف اگزیستانسیالیست آدمی را در مبارزه حیات برهنه و بی کس می داند و ثمره های اقتصادی و اجتماعی و علمی سیر تکاملی انسان و همدردی و همکاری هموعان او را در حصول آزادی و نقش بندی سرنوشت مؤثر نمی داند .

گفتیم که سارتر آزادی را پدیده ای مجرد و معنوی می داند . بگفته خود او ، « آزادی آدمی گوشه دنج و فرو بسته ایست » که در برابر « تاخت و تاز » های دنیای خارج حکم « پناهگاه » را دارد (**عصر منطق**) . (موضوع اصلی این کتاب ، قهرمانی های کسی است که با همه فشارها و الزامات جهان مادی ، آزادی درونی خود را محفوظ می دارد.) در نظر آلبر کامو هم آدمی در خود زندگی می کند و چندان نیازی به **ورای خود** ندارد : « ... کسی که ولو یکروز هم زندگی کرده باشد باسانی می تواند صدسال در زندان بماند . خاطرات زندگی او آنقدرها هست که حوصله اش سر - نرود. » (**بیگانه**)

از آنجا که در چشم نویسنده اگزیستانسیالیست موقعیت فرد در زندگی به سازمان اجتماعی یا گذشته تاریخی بستگی ندارد ، تغییرات و تحولات اجتماعی در سرنوشت انسان تأثیری نخواهد داشت . نتیجه

اینکه سرنوشت افراد هیچگونه وجه اشتراکی بایکدیگر ندارند و مشکلات زندگی هر کس خاص خود اوست. « کارانقلاب آنستکه مسائل مربوط بخود را حل و فصل کند، نه مسائل زندگی ما را. برطرف کردن مشکلات مافقط کار خود ماست و بس..... » (آندره مالرو: امید)

ندیده گرفتن ضرورت های فردی و محیطی، نفی تأثیرات جبری (مانند موقعیت های طبقاتی) و امتناع از جستجوی علل مشترک مشکلات فردی، جبراً موجب می شود که تحصیل آزادی امکان ناپذیر گردد. راست است که ما در تعیین سرنوشت خود آزاد هستیم، ولی طرح ریزی سرنوشت و حصول آزادی درخلاء و به تنهایی ممکن نیست ما خواه ناخواه در اجتماع زندگی می کنیم و جز از طریق اجتماع به آزادی راه نتوانیم برد. آیا می توان ادعا کرد که انسان بدوی وحشی که هر دم در معرض درندگان و آفات ارضی و سماوی و بیماری های گوناگون قرار می گرفت و وسائل ابتدائی تولیدی در اختیار داشت، از انسان متمدن که بوسیله کوشش دسته جمعی و اجتماعی و بکمک صنایع جدید برین دشواری ها چیره می شود، آزادتر بوده است؟ ندیده گرفتن قوانین روابط اجتماعی و تحولات علمی و تاریخی، باعدم آزادی برابر است. همینست که اگزیستانسیالیست که در ابتدا خود را آزاد آزاد می پنداشت، سرانجام خویشتن را با زندگی دشوار و فاجعه آمیز و هول انگیزی روبرو می بیند. زندگی در چشم او به پرتگاهی موخس و ظلمانی تبدیل میگردد که انسان از گردنه های خطرناک آن به تنهایی پیش می رود، تا اینکه خواهی نخواهی پی می برد که آزادی دست یافتنی نیست و « نمی توان از قیدی که موجود درین دنیا بر دست و پای خود بسته است رهائی جست. » (۳)

اینجاست که گفتار داهیانه یکی از پیشوایان بشریت در خاطر زنده

میشود: « انسانها خود تاریخ خود را میسازند ، ولی نه بدلخواه یا در اوضاع و احوالی که خود گزیده باشند ، بلکه در اوضاع و احوالی که مستقیماً بوسیله گذشته تاریخی پیدا آمده و فراهم شده و به ایشان منتقل گردیده است . »

بنابراین ، طبیعی است که « آزادی اگزستانسیالیستی » سرانجام به یأس و دلزدگی و عدم آزادی منتهی میگردد . از آنجا که تحصیل آزادی فردی و مجرد و معنوی امری محال است ، اگزستانسیالیست که آزادی و خوش بینی را سرمنزل خویش قرار داده بود ، در پایان سفر خود را سرگشته وادی اسارت و نومیدی می یابد .

علت دیگر « دلهره دائم » اینستکه اگزستانسیالیست ، چون خود را از گذشته تاریخی و ارزشها و اصولی که سیر اجتماع تثبیت کرده است بی نیاز میداند ، سرانجام دستخوش تناقض دردناکی میشود . می بیند که بدون در دست داشتن اصلی استوار و منطقی بایستی راه خود را انتخاب کند و بدون اعتقاد به ملاک و محک گزینش ها ، گزیده های خود را جامعه عمل بپوشاند . (۴) اینگونه انتخاب و اختیار طبیعتاً جنبه غیر عقلانی دارد ، زیرا دارای قانون معینی نیست ، بر هیچ اصل و مبنائی پایه گذاری نشده است و مستقل از هرگونه درک و شناخت اجتماعی انجام میگیرد . ازینرو ، در نظر اگزستانسیالیست ، حیات وابسته وجود آدمی است ، نه وابسته اندوخته های فکری او : چه وجود داشتن زیستن است ، نه شناختن .

اما ، چون هر تصمیمی که انسان اتخاذ میکند سن تری است که تأثیر متقابل اصول فکری و شرایط محیطی شخص بوجود می آورد ، لهذا تصمیماتی

که بدون دخالت اصول فکری انجام می‌گیرد (تصمیمات اگزستانسیالیستی) به اصطلاح چیزی کم دارد و همین امر موجب میشود که اگزستانسیالیست دائماً دستخوش دلهره باشد که مبادا انتخابی که کرده است درست نباشد. (بگذریم از اینکه هیچگونه تصمیم واقعی بدون دخالت اصول و معتقداتی که جامعه در ذهن ما جایگیر کرده است انجام نمی‌گیرد. منتهی اگزستانسیالیست معتقد نیست که این اصول و معتقدات را جامعه به ما تحمیل کرده است، بلکه آنها را زائیده وجود خود ما می‌پندارد.) خلاصه اینکه، چون هیچگونه انتخاب درستی بدون استفاده از اصول اخلاقی و اجتماعی و بدون در دست داشتن ملاک خوب و بد ممکن نیست، اگزستانسیالیست به امکان ناپذیری زندگی خودگذریده و بالنتیجه به عدم آزادی وجود (Existence) پی میبرد و بخود می‌لرزد.

سارتر در باره ماتئو، قهرمان راه‌های آزادی، می‌نویسد: «ماتئو هنوز چشم انتظار یاری خداوند است. یعنی، توقع دارد که چیزی و رای خودش به او ندا دهد: «ماتئو، راه تو اینست.» ولی راه ماتئو راهیست که خودش انتخاب کرده باشد. «طبیعی است اگر اینگونه قهرمانی که تو خالی و غیر تاریخی و موهوم است، در پایان به تقلاهای نومیدانه و مذبح‌خانه‌ای که ماتئو را رنج میدهد، منتهی گردد.» «قهرمانی» اگزستانسیالیست به «قهرمانی» مردی «آزاد» می‌ماند که اراده کرده باشد در يك بیابان برهوت و ظلمانی، جایی که هیچکس و هیچ چیز جز خود او راهنمایش نیست، سالها زنده بماند و قصرها برپا کند و باغها بوجود آورد. البته، اگزستانسیالیست تصور زنده ماندن در چنین جایی را هم نمیتواند بکند، بدین سبب خود را اسیر ترس و پریشان خیالی

دائم می‌یابد .

از آنجا که ، بروایت اگزیستانسیالیسم ، انسان در کشمکش حیات
یکه تاز و بی‌سلاح می‌جنگد (نه‌خدائی وجود دارد که او را یاری‌دهد ،
نه عوامل ارثی و محیطی کار او را تسهیل میکند ، نه تجربیات گذشتگان
و وسائل تولیدی او را بکار می‌آید ، و نه انسان دیگری سوای خود او
میتواند با او همدرد و هم‌رزم باشد) ، چه تفاوت میکند که شخص حاکم
باشد یا محکوم ، زیرا در هر حال اصل تنهائی و بی‌کسی است . هوگودر
دست‌های آلوده (نمایشنامه بقلم سارتر) می‌گوید : « کشتن و کشته‌شدن
هر دو یک چیز است ؛ در هر صورت آدم تنهاست ، » اما ، چون به تنهائی
نمی‌توان پیروز شد ، اگزیستانسیالیست پس از تقلای بسیار سر انجام
خود را کوفته و ناتوان می‌یابد . از وجود خود که مانند بارگرانی
بر دوش سنگینی می‌کند بیزار میشود و هر دم که می‌اندیشد « این آمدن
و رفتنم از بهر چه بود ؟ » ، پوچی حیات و بیهودگی « آزادی » خود را
آشکارتر می‌بیند .

بیهودگی آزادی ، بنحو جالبی در یکی از داستانهای آلبر کامو
بنام **انسان طاعی** *L'Homme révolté* نمایانده شده است : انسان ،
که پیش از این بر ضد « پوچ و بیهوده » به تنهائی می‌جنگیده است ، با
دیگران دست بهم میدهد و به‌مراه آنان در برابر ظلم و زور قیام میکند
و همین امر موجب میشود که ناتوانی او بدنبال تنهائی‌اش پایان‌گیرد . اما ،
این قیام به حکومت جباران منتهی می‌گردد و انسان منزوی که به مبارزه
دسته جمعی پناه برده بود ، دوباره نومید و منفرد می‌گردد . منظور
کامو اینست که تاریخ را همچون یک سیر دورانی بنمایاند که به‌سراه

خون ریزی‌ها و جنایت‌ها و خدعه‌ها ، از قیام آزادگی شروع می‌شود و به عبودیت و توحش ختم میگردد . درحالیکه سارتر سیر تاریخ را با سیر و اخوردگی و بیگانگی انسان یکی میداند ، کلمه استیلاي « پوچ و بیهوده » را بر انسان جایگزین استیلاي انسان بر انسان میسازد .

عدم اطمینان به توانائی آدمی در تغییر شخصیت خود و تحصیل آزادی ، مایه آثار اگزیستانسیالیستی است . لیزی (قهرمان نمایشنامه روسپی بزرگوار ، بقلم سارتر) که مرد سیاه‌پوستی را به زنای با او متهم کرده‌اند ، حقیقت را میداند و میخواهد خود را از زیر بار این دروغ جنایت‌آمیز آزاد کند و در محکمه شهادت دهد که سیاه‌پوست هرگز چنین قصدی نداشته است . میخواهد که آزاد و حاکم بر سرنوشت خود باشد ، ولی قادر نمی‌شود : نه تنها شهادتنامه خلاف حقیقت را امضاء میکند ، بلکه در پایان خود را به‌پسر سناتور که او را به ارتکاب این جنایت شرم‌آور وادار کرده‌است تسلیم می‌کند .

بطور کلی ، در ادبیات اگزیستانسیالیستی انسان همچون موجودی ابدی و ماوراءالطبیعه جلوه گر میشود که از دائرة تأثیرات زمان و مکان و محیط اجتماعی بیرونست . رنجهای انسان ناشی از محرومیت‌های مادی و اختناق‌های فکری و فشارهای اجتماعی نیست ، بلکه زائیده وجود خود اوست : کیزور ، فیلسوف تریاکي (در سرنوشت انسان ، اثر آندره مالرو) احساس میکند که « آن رنج اصلی درون وی را منقلب کرده است ؛ نه آن رنجی که مخلوقات یا اشیاء موجب آنند ، بلکه همان رنجی که سیل آسا از درون وجود آدمی جاری میشود ... » .

از آنجا که رنجها و دردهای ما زائیده وجود خودماست و از

آنجا که خودزندگی پوح و تهوع آور است (همچنانکه سارتر در تهوع مجسم میکند)، نویسنده‌اگزستانسیالیست بعوض اینکه به شرایط اجتماعی خاص وانسانهای معینی پردازد، خود را به تعمق درباره «زوال تمدن»، «بحران بشریت»، «سرنوشت انسان» و امثال این عناوین کلی و عمومی مشغول میدارد. در چشم او، زندگی بعلت وجود تضادهائی که آنرا ناگوار میکند تهوع آور و نفرت انگیز نیست، بلکه سبب، ضرورت خودزندگی است. از اینرو، دلهره واضطراب و وازدگی و بیکانگی را عاقبت همه افراد بشر میداند و بالنتیجه بجای اینکه به کاوش علل اجتماعی ناگامی ها دست زند به «تعمق» در باره حیات و وجود معنوی و نا مجسم می پردازد.

در داستانهای آندره مالرو، اشخاصی که در مبارزه حیات درصف مخالف یکدیگر قرار دارند از يك لحاظ باهم همسانند، و آن از لحاظ سرنوشت آدمی است. در داستان سرنوشت انسان، افراد انقلابی مانند کیو و ضد انقلابی ها که مأموران چپانکای شك هستند، همگی در يك ردیف قرار دارند، چرا که مرگ سرنوشت جملگه، است. همچنین قهرمانان سارتر هر که هستند و هر جا هستند، محکومان ازلی و ابدی اند: چه حا کم باشند و چه محکوم، چه در جنگلهای افریقا زندگی کنند و چه در شهر های متمدن، همگی يك سرنوشت دارند، زیرا در همه حال «انسان ناقص» اند.

از آنجا که زندگی در هر حال اضطراب انگیز و تشنج آور است، بایستی برای رهائی از آن، یادست کم تسکین آن، چاره ای اندیشید. کیو در سرنوشت انسان می گوید: «پدرم معتقد است که زندگی آدمی

بر دلهره نهاده شده است ، دلهره‌ای که زائیده آگاهی انسان از فناپذیری است و ترس‌های دیگر هم از آن ریشد می‌گیرد ، حتی ترس از مرگ... ولی تریاک آدمی را از دلهره آسوده میکند...» حقیقت اینکه مالرو معتقد است که همه افراد برای رهائی از تشنجات و تضادهای زندگی ، دست بدامن داروی مخدر خاص خود میشوند. یکی از قهرمانان داستان مزبور آدم کشی را بعنوان داروی مخدر مخصوص بخود پیشه می‌گیرد ، دیگری به دامن عشق و هوسرانی پناه می‌برد و آن یکی به صف انقلاب می‌پیوندد. سارتر هم با مالرو هم عقیده است: هوگو ، در دست‌های آلوده اظهار میکند: « من به حزب آمده‌ام که خودم را فراموش کنم، و هوده‌ر در پاسخ وی می‌گوید: « و هر دقیقه بیاد خودت می‌آوری که باید خود را فراموش کنی . بالاخره هر کس راه و چاره‌ای برای خودش پیدا می‌کند. »

بنابراین ، تمام معتقدات و هدف‌هایی که گاه برای زنده نگاهداشتن آنها زندگی خود را فدا می‌کنیم ، جملگی افسانه و وهم است و تنها کاری که از آنها برمی‌آید تخدیر ماست . همه چیز مسخره و پوچ و غیر واقعی است: «... مسخره بازی در آورده‌ایم . اصلا هیچ وقت هیچ چیز بنظر من واقعی نمی‌آید . » (دست‌های آلوده) ایده نولوژی نیز دروغی بیش نیست و آنچه ماعقاید و آراء مینامیم اسباب فریب و سرگرمی است ، نه وسیله درك حقیقت: « هیچگونه آرمانی وجود ندارد که ما خود را فدای آن کنیم ، زیرا مائیکه نمیدانیم حقیقت چیست از دروغین بودن همه آرمان ها با خبریم . » (آندره مالرو در زور آزمائی بافرشته) . در نمایشنامه دست‌های آلوده ژسیکا از هوگومی پرسد که چگونه میتواند بدرستی عقاید خود ایمان داشته باشد ، حال آنکه اگر یکسال پیش بجای یکنفردست

چپی تشکیلاتی (لوئی) يك تن دست چپی منحرف (هوده رر) را ملاقات کرده بود ، آنوقت بر خلاف امروز با عقاید هوده رر مخالفت نمی کرد و عقاید خود را متضمن حقیقت نمیدانست . هوگو در پاسخ او اظهار میدارد ، « آدم وقتی حرفهای ترا میشنود خیال میکند همه عقاید با هم یکسانند و شخص همانطور که مبتلا به امراض میشود مبتلا به عقاید هم می گردد . »

پس ، میتوان گفت که آزادی فردی و عقاید و ارزش های بشری هیچگونه بستگی با هم ندارد . لیزی ، « روسپی بزرگوار » ، که بنا به غریزه اجتماعی خود از سیاهها متنفر و قلباً وابسته به طبقه ثروتمند و صاحب قدرت است ، بعوض اینکه زندگی خود را بخاطر « يك عقیده » (اینکه سیاه و سفید باید متساویاً از حقوق انسانی و اجتماعی برخوردار باشند) بخطر اندازد ، بدنبال ارزش های کاملاً شخصی خود می رود و بجای « حقیقت » زندگی راحت و مرفه را برمیگزیند .^۱

یکی دیگر از جنبه های اساسی ادبیات اگزیستانسیالیستی اینست که همیشه مرگ بر صحنه حیات سایه افکنده است . نویسنده اگزیستانسیالیست که قادر نیست در زندگی مفهوم عمیقی بیابد و کوشش های خلاقه انسانی را موجب فراموشی یا تخفیف وحشت مرگ نمیبندارد به تجلیل مرگ

۱ - در فیلمی که در فرانسه از این نمایشنامه برداشته اند ، مختصر تغییری روح رئالیستی به این داستان بخشیده است . دیگر نه تنها از تسلیم شدن لیزی به پسر سناتور که او را بشهادت دروغ واداشته اثری نیست ، بلکه لیزی که بحسب غریزه اجتماعی از سیاهها بیزار است و از اینکه سیاه پوستی بدن او را لمس کند شمشز میشود ، بر اثر برخورد با واقعیت های بیدار کننده زندگی ، روحیه « شوینستی » و نژاد پرستی خود را ترك می گوید و در حالیکه دستهای خود را روی دستهای متهم سیاه پوست گذاشته است به همراه او بداد گاه می رود تا از حقیقت دفاع کند .

دست میزند؛ آنرا مقدر کننده حیات می‌شمارد و بدین وسیله به ترسی که از مرگ دارد جنبهٔ رماتیک و صوفیانه‌ای می‌دهد. چن تروریست، در سرنوشت انسان، مرگ را «معنی زندگی» میداند و ریو (قهرمان کتاب طاعون اثر آلبر کامو) معتقد است که «... طرح نظام جهان را مرگ می‌ریزد». در نظر کامو، سلطهٔ مقدر سازندهٔ مرگ جالب‌ترین مسألهٔ زندگی است، و در رمان طاعون میکوشد تا وجود مرگ را برای انسان همچون «شکست پایان ناپذیری» بنمایاند.

از آنچه گفته شد، میتوان اگزستانسیالیسم را فلسفهٔ مرگ و نومیدی و بیهودگی دانست. حقیقت اینکه اگزستانسیالیسم جهان بینی طبقه‌ایست که دارد نابود میشود و از صحنهٔ تمدن اروپا و آمریکا رخت برمی‌بندد. حق با روزه کارودی Roger Garody است که در بارهٔ آندره مالرو و وجدان یأس زدهٔ او میگوید: «نوشته‌های او گواه زمان ماست؛ ولی تنها به آنچه در زمان حاضر در حال مردن و تجزیه و تلاشی است گواهی میدهد نه آنچه در کار بوجود آمدن و نشو و نماست.» (۶) این گفته که از لحاظی فشردهٔ تاریخ معاصر است، بی‌شک در بارهٔ آن دسته از هنرمندان طبقهٔ متوسط که در کویر بدینی و یأس سرگردانند، از مالرو و کامو تا همینگوی و فالکنر، صدق می‌کند.

یکی از خصوصیات ساختمان فکری روشن فکر طبقهٔ متوسط اینست که اصول ذهنی خود را به همهٔ جهان و همهٔ زندگی تعمیم میدهد، دردهای خود را درد بشریت و شکست‌های خود را شکست عالم هستی می‌پندارد. مانند هاملت که گناه مادر خویش را گناه نوع بشر فرض میکند، روشن فکر طبقهٔ متوسط فرانسه هم که نمیتواند پا از دایرهٔ محدود

طبقاتی خود فراتر نهد، زوال تمدن و فرهنگ طبقه خود را زوال تمدن و فرهنگ جهانی میدانند. وی قادر به درک این حقیقت نیست که تنها زندگی روشن فکر طبقه متوسط در اجتماعی که ساخته این طبقه است توخالی و تهوع آور است، بهمین سبب همه زندگی را اینسان می‌انگارد. وی که جرأت نکرده رشته پیوند طبقاتی خود را قطع کند، زندگی خویش را تاریک و سایه گیر مرگ می‌بیند. از اینرو، نومیدانه ناله میکند که «درک زندگی حاصلی جز دلهره نخواهد داشت»، و با ایمان کامل بدیگران میگوید: «من اجتماع را فاسد نمی‌دانم، زیرا فساد را میتوان از میان برداشت؛ اجتماع برای من پوچ و عبث است.» (سرنوشت انسان)

آنچه سارتر درباره بیگانگی آلبر کامو گفته است، گویای حقیقت مورد بحث است (منتهی نباید فراموش کرد که بر حسب عادت، اجتماع طبقه متوسط را با جهان و روشن فکر طبقه متوسط را با نوع بشر اشتباه کرده است): «..... در جهانی که بناگهان از او هام و تجدد فکری تهی گردیده است، آدمی احساس تنهایی و بیگانگی می‌کند. اما حالت غربت و اتزوای او را چاره‌ای نیست، زیرا آرزوی سرزمین موعود و امید باز یافتن موطن از دست رفته از خاطره اش محو شده است.» (۷)

چنانکه پیش از این اشاره رفت، آینده نشان خواهد داد که آیا ژان پل سارتر هنوز هم موطن خویش را «از دست رفته» و امید باز یافتن «سرزمین موعود» را بیهوده میدانند، یا اینکه برای «حالت غربت و اتزوای» خود چاره واقعی را یافته است.

مآخذ فصل چهارم

- ۱- لوئی هاراپ، «سارترواگزستانسیالیسم»، مجله توده‌های معاصر، ۳۱ دسامبر ۱۹۴۶، ص ۱۱-۱۰ (چاپ امریکا)
- ۲- ژان پل سارتر، «قالب‌گران افسانه‌ها»، مجله همفرهای تا تر، ژون ۱۹۴۶، ص ۳۲۵ (چاپ امریکا)
- ۳- فولکیه، «گزستانسیالیسم»، ص ۵۵ (چاپ اصفهان)
- ۴- فولکیه، همان کتاب؛ ص ۵۷
- ۵- به نقل از هنری پیر، «گزستانسیالیسم - ادبیات نو میدی ۴»، مطالعات فرانسوی در دانشگاه ییل، شماره ۱، سال ۱۹۴۸، ص ۲۶ (چاپ امریکا)
- ۶- روزه کارودی، «ادبیات گورستان»، ص ۴۰ (چاپ امریکا)
- ۷- به نقل از و. برومبورت، «کامو و رمان بیهودگی»، مطالعات فرانسوی ییل، شماره ۱، سال ۱۹۴۸، ص ۱۱۹

فصل پنجم

داستایوسکی^۱

«علم مخوفترین بلای جان آدمیست... مصیبت

آن از طاعون و قحطی و جنگ بیشتر است.»

داستایوسکی

بعضی از نویسندگان بزرگ ضد رئالیست را نمی توان در چهارچوبهٔ مکتب ادبی معینی قرار داد. داستایوسکی و جیمس جویس از آن جمله اند.

۱- فتودور میخائیلوویچ داستایوسکی *Fëdor Mikhaylovich Dostoyèvsky* بسال ۱۸۲۱ در شهر مسکو زائیده شد. پدرش در یکی از بیمارستان های عمومی شغل طبابت داشت و مادرش از تاجر زادگان مسکو بود. در ۱۸۳۷ فتودور به پترزبورگ رفت و مهندسی آموخت، اما پس از اتمام تحصیلات او را مجبور کردند دو سال در ارتش خدمت کند. پس از ترک خدمت، مصمم شد وقت خود را صرف ادبیات کند و در زمستان ۱۸۴۴ مردم فقیر را نوشت که در مجلهٔ ادبی نکراسوف چاپ شد و بلینسکی *Belinsky* منتقد شهیر، بر آن نقد تحسین آمیزی نوشت. داستایوسکی که در نتیجهٔ تحولات زمانه به گروه پیتراشوسکی *Petrshévsky* و سوسیالیست ها پیوسته بود، بعد از شکست انقلاب ۱۸۴۸ دستگیر شد و بجرم «قیام برضد سلطنت و کلیسای ارتودوکس» به سبیری تبعید گردید. چندسالی که در تبعیدگاه بخواندن انجیل گذشت در روحیهٔ او تأثیر فراوان داشت. داستایوسکی از تبعید برگشته دیگر آن جوان پرشور انقلابی نبود؛ تحمل رنج و تسلیم و رضا پیشه کرد و به تبلیغ اصول مسیحیت و مبارزه با انقلابیون و آزادیخواهان پرداخت. زندگی او همواره بارنج و تنگدستی توأم بود و قرضهای سنگین حاصله از قمارهای ولع آمیز او را دائماً عذاب می داد. آخرین اثرش *برادران کارامازوف* است که «وصیت نامهٔ داستایوسکی به ملت روس نامیده شده است، اما بدبختانه یا خوشبختانه این «وصیت نامه» ملت روس را بکار نیامد. مرگ داستایوسکی در سال ۱۸۸۱ رخ داد.

داستانهای داستایوسکی برخلاف آثار بالزاک، تبیین هنری معتقدات شخصی نویسنده است. ازینرو، هنگام تجزیه و تحلیل آثار داستایوسکی نمی توان توانائی و بینش هنری نویسنده را از ایده‌ئولوژی او جدا فرض کرد، حال آنکه در مورد بالزاک این کار شدنی است.

یکی از خصوصیات عمده آثار و همچنین فلسفه داستایوسکی، اعتقاد است که به دوگانگی طبیعت انسانی دارد: معتقد است که در نهاد آدمی میان نیک و بد، تمایلات انسانی و حیوانی و انگیزه‌های خدائی و شیطانی، نزاع و کشمکش دائمی بر قرار است. داستایوسکی این تضاد را یکی از خصائص ذاتی آدمی می‌داند که کاهش پذیر و از میان رفتنی نیست. در سرتاسر رمانهای عمده خود، وی جهد میکند که مارا بوجود دهنشی و جنایت پیشگی ذاتی و طبیعی متقاعد سازد. از آنجا که بتصور او، زشتی با وجود آدمی سرشته شده است و نمی‌توان آنرا محصول نظام اجتماعی معینی دانست، جمیع کوشش‌های عقلائی را که بقصد تغییر نظام اجتماع انجام می‌گیرد مردود و بی‌هوده می‌شمارد و در عوض، مذلت نفس و افتادگی و فروتنی مذهبی و عدم مقاومت در برابر زور و ناحق را تبلیغ می‌کند. در سه اثر بزرگ خود، یعنی **جنایت و مکافات**، **برادران کارامازوف** و **ظلم شدگان**، داستایوسکی سعی می‌کند خواننده را متقاعد سازد که نداشتن ایمان کور کورانه، سر باز زدن از رنج و درماندگی، شکاکیت، جهد در راه کسب معرفت علمی و عملی و مبارزه بخاطر ایجاد اجتماعات منظم، بنحو اجتناب ناپذیری بارشته بی‌پایان جرم و جنایت و جنون و سرگردانی و مرگ گره می‌خورد.

راسکولنیکف، قهرمان **جنایت و مکافات**، که دانشجوی جوان

و روشنفکر است که به قيود اجتماعی اعتنا ندارد و هدفش در زندگی اینست که شخصیت و استعداد خود را بدون مشوقات مذهبی و اخلاقی پیرو راند و به بروز رساند ، ناچار می شود دست خود را بخون دو موجود ضعیف و بی گناه آلوده سازد . استاورو کین ، قهرمان **طلسم شدگان** ، که مرد باعزم و سرکشی است در پایان محکوم به خودکشی می شود. زندگی پر تلاش ایوان کارامازوف نیز به جنون منتهی می گردد .

« گناه » اشخاصی مانند شاتوف (یکی از آدم های **طلسم شدگان**) که موقتاً پیرو عقاید سیاسی تندرو و انقلابی می شوند، در نظر داستایوسکی بخشودنی است . اما ، تحقیر و ملامتی که درباره شخصیت های متفکر و منطقی روا می دارد بیرحمانه و پایان ناپذیر است . بعقیده او هر کس که می کوشد قوانین تحولات اجتماعی را درک کند یا در محیط خود دست بتحقیق زند ، نیهلیست و هرج و مرج طلب و اخلا لگر و بدطینت و ریاکار و فرصت طلب است . بدین منوال ، راکی تین ، در **برادران کارامازوف** ، و پی یتراستپانوویچ ، در **طلسم شدگان** ، که هر دو دارای اینگونه عقاید و هدف هایند ، همچون دشمنان بشریت و رواج دهندگان فساد اخلاق تصویر شده اند . داستایوسکی در جستجوی مذهب تازه ایست . حقیقت اینکه ، بوسیله هنر خود « مسیحیت جدیدی » تبلیغ می کند . قهرمانانی که در داستانهای او بصحنه می آیند همگی برای اثبات حقانیت این « مذهب » آفریده شده اند . شکست مرگ آور راسکولنیکف که تلاش می کند شخصیت خود را بدون یاری خداوند بظهور رساند ؛ بلاهت تقدس آمیز پرنس میشکین ؛ زندگانی پر گناه و بدفرجام استاورو کین ؛ شکنجه های روحی و سرنوشت دردناک ایوان کارامازوف و رستگاری برادر مؤمن و

عبادتکارش؛ موعظه های زوسیمای مقدس و شمایل آلیشا کارامازوف «پاک نهاد» و کاریکاتور هراس انگیز سوسیالیسم که در **طلسم شدگان** بچشم می خورد، همگی مبین اصول این مذهب تازه است.

از طریق کاوش «راز خلقت و زیستن» و تعمق در باره «فقر عقل و منطق انسانی»، داستایوسکی نه تنها استیلای عقلانی بر طبیعت و عالم حیات را ناممکن مینمایاند، بلکه **خودزندگی** را همچون پدیده ای «جسم می کند که ذاتاً غیر عقلانی و نامفهوم است». در نظر او، تاریخ دارای سیر ماوراءالطبیعه و روحانی است و محرك و مشوق آدمی عوامل غیر عقلانی و «مجهول» است، و عقل و شعور و منطق در تحول جهان نقشی ندارد. شاتوف که داستایوسکی از زبان او عقاید خود را در **طلسم شدگان** بیان می کند، می گوید: «علم و عقل از همان ابتدای بشریت نقش مهمی در زندگی ملت ها نداشته اند و تا پایان جهان نیز امر بدین منوال خواهد بود. ملت ها را نیروی محرکه دیگری ایجاد می کند، به تکاپو و امید دارد، به پیش می راند و اسیر خود می سازد که منشأ آن نامعلوم و بیان نشدنی است...»، و سپس نتیجه می گیرد که آنچه ملتها را به تکاپو و امیدارد و اسیر خود می سازد «جستجوی خداست». داستایوسکی عقل و منطق را در تفکیک نیک و بد نیز ناتوان می یابد و علم را مخوفترین بلای جان آدمی و مصیبت آورتر از طاعون و قحطی و جنگ می داند (**طلسم شدگان**).

شادمانی و سعادت، در نظر داستایوسکی، در نتیجه شرایط مساعد اجتماعی که شخص در آن به مبارزه حیات مشغول است فراهم نمی آید؛ شادمانی پدیده ای مطلق و ابدی است که بحدود زمان و مکان بستگی ندارد. «آرزو که همه ابناء بشر شاد و خوشبخت شده باشند دیگر

گذشت زمان وجود نخواهد داشت ، زیرا دیگر نیازی به آن نخواهد بود . « (از زبان کریلوف در **طلسم‌شدگان**) . از آنجا که خوشبختی پدیده‌ای درونی است که با زمان و مکان سر و کار ندارد ، هر کسی می‌تواند خوشبخت شود مشروط بر اینکه فقط بخواهد که خوشبخت شود و نیز خواست خود را از حد «مقدر» خود فراتر نبرد : « آدمی خوشبخت نیست زیرا نمی‌داند که خوشبخت است . این است و جزین نیست اهرگاه شخص این حقیقت را دریابد ، فی‌الغور خوشبخت خواهد شد . » بنا بر این شادمانی و سعادت يك «حالت روحی» است که از سازش با سر نوشت حاصل می‌شود و همچنانکه اعتقاد رمانتيك‌هاست ، خوشبختی متکی بر نفس آدمیست و اوضاع و احوال عالم خارج در پرورش آن نقشی ندارد .

داستایوسکی نیز مانند رمانتيك‌ها آزادی را در آن می‌داند که شخصیت و ارادهٔ فرد بر الزامات دنیای خارج و مقررات اجتماعی پیروز شود . بعقیدهٔ او ، هر چیز که تمایلات و احساسات فرد را مقید می‌سازد مانع آزادی است . بگفتهٔ شاعر ، شادمانی و آزادی حقیقی آنروز بدست آید که « نهراسم از اینکه خود باشم . » راسکولنيكف دیگران را بخاطر افکار و هدف‌های عالیتري قربانی نمی‌سازد ؛ دست او آلوده بخون می‌گردد ، تا آزادی مطلق شخصیت و ارادهٔ خود را ثابت کند و بی اعتباری قوانین و اصول اخلاقی را در برابر « ارادهٔ فرد » بنمایاند . البته ، عذابهای روحی و محکومیت نهائی راسکولنيكف موجب نفی آزادی فردی می‌گردد ولی هم‌تصوری که داستایوسکی در بارهٔ اندیویدواليسم و آزادی فردی دارد و هم نحوه‌ای که آنها را طرد و نفی می‌کند ، دارای جنبهٔ کاملاً رمانتيك است .

علت اصلی شکست راسکولنیکف آنستکه جهد می کند با تکیه بر اراده خود آزادی و شادمانی را بچنگ آورد، زیرا کسی که به او زندگی بخشیده است، یعنی داستایوسکی، در افتادن با عوامل دنیای خارج را موجب ذلت می داند و سر فرود آوردن در برابر رنج و خواری را مایهٔ سعادت می شمرد. در مذهب مسیح، خوشبختی واقعی اسباب و علل روحانی بسیار دارد، ولی ریاضت و رنج و فروتنی و تحمل حقارت نزدیک ترین و امن ترین راهیست که ما را به دیار رستگاری می رساند. آفریده‌های داستایوسکی نیز سعادت و شادکامی را بوسیلهٔ آهن تفتیدهٔ ریاضت و داغ شفا بخش آن می یابند. «ریاضت آرمان بزرگیست» (جنایت و مکافات)؛ «رنج کشیدن همه چیز را تزکیه می کند» (گفتهٔ ناتاشادر آزرده‌گان و تحقیر شده‌گان)؛ «رنج بردن، زندگی است» (تلقین ابلیس به ایوان کارامازوف). بهمین جهت، قهرمانانی مانند راسکولنیکف و استاوروگین و ایوان کارامازوف که از رنج بردن و تحمل خواری سرباز می زنند سرانجام دچار جنون و مرتکب جنایت میشوند، حال آنکه کسانی که رنج را بجان می خردند و صبر و تسلیم و رضا پیش پیش میگیرند «رستگار» می گردند.

یکی از خصوصیات ادبیات ضد رئالیستی آنستکه نویسنده واقعیت را بمنظور اثبات نظریه‌ها و حصول مقاصد خصوصی خود توصیف کند، بالنتیجه هر یک از آدم‌های داستان بصورت «دست‌افزاری» در می آید که برای اثبات صحت عقاید نویسنده بکار می رود. دل‌بستگی داستایوسکی به مسائل جاری اجتماعی، همدردی او با افراد محروم و آزرده و مطرود اجتماع و مهمتر از همه، سلیقهٔ او در انتخاب محیط و وقوع داستان و توصیف

واقع بینانه و دقیق افراد و مکان ها ، وی را در شمار نویسندگان رئالیست قرار می‌دهد . آدم‌های او برخلاف آفریده‌های کافکا ، درخلاء زندگی نمی‌کنند ؛ محیط آنان که از فقر و محرومیت و ظلم و فشار اشباع گردیده باواقع بینی، تمام تصویر شده است . منتهی ، عقاید موحوم و افسانه‌ای و رمانتیک داستایوسکی اعتبار واقعی تصویرهای رئالیستی او را از میان می‌برد و فلسفه مسمومش که در همه جا و همه کس نفوذ می‌کند، نشاط درك واقعیت موصوف را زایل می‌سازد . چنانکه یکی از نویسندگان می‌نویسد ، « رمانهای او پر از توصیف‌های مستند رئالیستی است که ما را به درك ناروایی ها و انحرافاتى که وی ظاهر کرده است ، قادر می‌سازد . اما ، در نتیجه چیره ساختن عوامل غیر عقلائی بر عقلائی و تعمق کردن در باره نیروهای محرکه شعور باطن که نه درك شدنی است و نه دست یافتنی ، سرانجام راهش به اوج رمانتیسیم منتهی گردید . یعنی به جایگاهی رسید که هم هنرمند و هم بنی‌آدم خود را یکسره از جهان کنار می‌کشند و به ژرفنای « غیرواقع » فرو می‌افتند . » (۱)

داستایوسکی که مایه آثار خود را از واقعیت‌های اجتماعی روسیه تزاری می‌گرفت ، غالباً افکار و آرمانهای خویش را با واقعیت در تضاد میدید و چون بزرگی و شهامت و بصیرت رئالیستی بالزاک را نداشت ، نمی‌توانست بت های ذهنی خود را در برابر عظمت واقعیت درهم شکند . بالنتیجه ، برای اینکه خواننده را به پذیرش عقاید خود وادارد ، دست بدامان حوادث غیر منطقی و اشخاص غیر واقعی می‌زد . مثلاً در برادران **کارامازوف** ، سعی می‌کند که سستی بنیان عقل و منطق و بی اعتباری راسیونالیسم را بثبوت رساند . برای انجام این منظور حوادث داستان را

طوری پیش می‌آورد که مرد بی‌گناهی قاتل و گناهکار شناخته می‌شود و سرانجام محکوم می‌گردد. (نویسنده عمداً کارد را بدست مرد بی‌گناه می‌دهد و او را مجبور به دخالت در حوادثی می‌کند که منجر به سوء ظن و اتهام میشود، تا اینکه قضات او را محکوم میکنند.) وکیل مدافع و دادستان هر يك نحوه استدلال محکم و خاص خود دارد، ولی هیچیک نمی‌تواند به اجرای عدالت که برائت‌متهم باشد، موفق گردد زیرا، چشم هر دو بر حقیقتی که خواننده از آن آگاهست، بسته است: و آن بی‌گناهی می‌تای محکوم است.

یکی از تفاوت‌های عمده‌ای که میان تولستوی و داستایوسکی وجود دارد اینستکه، قهرمانانی که روش زندگی‌شان با جهان بینی تولستوی سازگار نباشد دست کم حق حیات دارند و هیچگاه این نویسنده نابخه‌آنانرا بیدریغ محکوم به مرگ نمی‌کند. حال آنکه، بیچاره‌ترین، پست‌ترین، جانی‌ترین، فاسدترین و بدنام‌ترین و بدفرجام‌ترین آدم‌های داستان‌های داستایوسکی کسانی هستند که با فلسفه زندگی و معتقدات او ضدیت می‌کنند و در پایان کار مرگ، یا دیوانگی، و یا خودکشی ایشانرا برای همیشه از صحنه بیرون می‌برد.

کوشش داستایوسکی برای قالب‌ریزی خود کلامانه و واقعیت‌موجب شده آدم‌هایی بیافریند که غیر واقعی و کاریکاتور مانند هستند. بمنظور اینکه رادیکالیسم و تندرویهای سیاسی و اجتماعی زمان خود را محکوم سازد، يك تن رادیکال را بصورت پی‌تر استپانویچ مجسم می‌کند که خصوصیات عمده‌اش بیرحمی، دو روئی، غوام‌فریبی و چاپلوسی است. حال آنکه، در زمان داستایوسکی روشن‌بین‌ترین و شرافتمندترین افراد

به صف ترقیخواهان پیوسته بودند . از طرف دیگر ، آدمی مانند کریلوف که قاعده بایستی خود را بمقام فوق انسانی کمال مطلوب داستایوسکی ارتقاء دهد ، آنقدر غیر واقعی است که گوئی از آسمان گریخته و خود را میان ساکنین کرهٔ ارض جا زده است . کریلوف می خواهد خدا شود و برای نیل به این هدف آسمانی تصمیم می گیرد به زندگی خود پایان دهد ، زیرا معتقد است کسی میتواند به خدائی برسد که ارادهٔ محو ساختن وجود خود را حاصل کرده باشد . کریلوف تعیین روز و ساعت خودکشی را بعهدهٔ جمعیتی که سابقاً در آن عضویت داشته می گذارد ، ولی در طی مدتی که به مهلت خودکشی مانده است « برای حفظ سلامتی خود » به ورزش می پردازد !

همچنین ، داستایوسکی برای اینکه ثابت کند که روحیه و صفات آدمی زائیدهٔ شرایط محیطی نیست و بلکه از برکت وجود عوامل مافوق طبیعی پدید می آید ، و نیز برای اینکه نشان دهد که رنج و ریاضت منبع واقعی شادمانی است ، زنی مانند ماریا می آفریند که از غیر طبیعی ترین و خیالی ترین آدم های داستان **طلسم شدگان** است . ماریا زن افلیجی است که محکوم است باینکه شبانه روز به تنهایی در کنج سردابهٔ کثیف و تاریکی که با نور يك شمع روشن میشود بنشیند و هر روز از برادر دائم الخمر خود تازیانه بخورد . با این اوصاف ، داستایوسکی او را بصورت **دخترک « بشاش »** و « زنده دلی » نشان میدهد که هرگز لبخند لبانش را ترك نمی گوید و همواره با این و آن شوخی میکند .

اعتیاد بیمارانهٔ داستایوسکی به کاوش « رازهای روح انسانی » موجب شده است که تجزیه و تحلیل های روحی دقیق و کم مانند او نیز صدمه

به بیند. حالات روحی قهرمانان خود را با استادی توصیف می کند، ولی در تجسم تضادهای باطنی آنان به مبالغه می پردازد، برای احساسات سرکوفته و تمایلات منحرف بیش از حد ارزش و اعتبار قائل میشود، و از همه بدتر، روح را چنان بکار می گیرد که گوئی با جسم پیوندی ندارد. بدین خاطر، شیوه تجزیه و تحلیل های روحی او نقطه مقابل راه و رسم نویسندگان رنالیست، خاصه تولستوی قرار میگیرد. همچنانکه د. میرسکی D. Mirsky که از متبحران بزرگ ادبیات روسیه است متذکر میشود، شیوه روان کاوی تولستوی اجتماعی و شیوه داستایوسکی مافوق طبیعی است. «تولستوی وجوه اساسی و حیاتی روح را از یکدیگر مجزا میسازد؛ ریشه های فیزیولوژیک ذهن و فکر و فعل و انفعالات ناخود-آگاه اراده را مطالعه می کند و به تشریح دقیق اعمال فرد می پردازد. او حالات روحی بسیار عمیق و نادر را خارج از دائرة تکاپوهای روزانه می داند و آنها را با زندگی هم سطح فرض نمیکند. در چشم او، اینگونه حالات روحی متجسم نیست و از جریان عادی تجربه بنحو کاملاً غیر عقلانی دور افتاده است. داستایوسکی، برخلاف، به کاوش اعماق دنیای باطن می پردازد: جائیکه فکر و اراده آدمی دائماً با عوامل روحانی مافوق طبیعی در تماس است و جریان عادی تجربه همواره بوسیله ارزش های مطلق و ابدی از مسیر خود منحرف می گردد و طوفان روح هر دم آن را منقلب و متلاطم می سازد.» (۲) بالنتیجه، قهرمانان تولستوی «دارای سر و صورت و گوشت و خونند؛ همان زنان و مردان آشنائی هستند که در زندگی واقعی با ما روبرو میشوند و در عین اینکه عادی و معمولی هستند یکتا و برجسته اند. در جهان داستایوسکی، گوشت و پوست - گوشت و

پوست حقیقی - وجود ندارد ، حال آنکه فکر و روح همواره در کار است . « (۳)

هرچند که داستایوسکی با فعل و انفعالات نهفته روح آدمی سر و کار دارد ، ولی هرگز به تعمق در باره سلامت و توانائی و شادمانی روح انسانی نمی‌پردازد . روحی که مورد توجه و علاقه اوست ، مانند فلسفه مسمومش ، بیمار و زهرناک است . با قدرت شکفت انگیزی به توصیف و تحلیل بیماری های روح بشری دست می‌زند و بیرحمی و خشونت « سادیسمی » کسانی را که خواهان انهدام همه ارکان زندگی بوده‌اند ولی نومید شده‌اند ، و نقطه مقابل آن یعنی «مازوخیسم» موجودات مطرود حقارت کشیده و ازده را با چیره دستی تمام توصیف میکند ، اما در بیان حال واقعی اشخاص سالم و پر حرارت ناتوان است . قهرمانان او همه بیماران روحی‌اند که خوف و وحشت فلج کننده‌ای ایشانرا تسخیر کرده است . بیشتر به جن های آدمی شکل و یا ارواح می‌مانند که در مرداب زندگی عجیب و غریب و بیماری زده و پرشکنجه‌ای دست و پا می‌زنند . تنها وجود راسکولنیکف یا استاوروگین کافی است که هر داستان و رمانی را مسموم و جنون انگیز سازد . در نوشته های او هرگز چشم خواننده به يك فرد سالم و فعال ، که زندگی را از روزنه امید بنگرد ، نمی‌افتد و هر گاه هم چنین کسی بر صحنه ظاهر شود تکاپوی امیدوارانه اش بدون استثناء به نفی همه چیز ، حتی وجود خود او ، منجر میگردد .

حقیقت را بخواهید ، داستایوسکی منحصرأ در آفریدن آدم‌های مطرود تحقیر شده و ناتوان دست دارد . برخلاف گورکی ، وی هرگز قادر نیست قهرمانان سالم و نیرومند و سرکش خلق کند . همینست که

آدم درمانده و فراموش شده‌ای مانند استپان تروفیموویچ . معلم سر خانه توسری خور و درد کشیده رمان **طلسم شدگان** ، هزار بار از پسر سرکش و قوی‌الاراده خود واقعی‌تر و زنده‌تر است .

از لحاظ شیوه داستان نویسی باید گفت که داستانهای داستایوسکی دارای بعضی از خصوصیات رمان‌های مهیج رمانتیک و پلیسی است . جرم و جنایت ، حوادث مرموز و حیرت‌انگیز و قهرمانان عجیب و غریب نقش عمده‌ای در تطور داستانهایش دارند . در واقع ، تکامل حوادث هر داستان بستگی تام به اتفاقات غیر عادی و لحظات استثنائی دارد . طرح‌هایی هم که برای زمینه داستان میریزد اغلب با واقعیتی که در آن داستان منعکس شده است سازگار نیست . زیرا داستایوسکی می‌کوشد بوسیله ایجاد صحنه‌های مهیج و مسحورکننده خواننده را طلسم کند تا بتواند واقعیت را همانگونه که خود آرزومی‌کند به او بنمایاند و او را بهمان راهی که خود میخواهد بکشانند .

نمی‌توان انکار کرد که داستایوسکی بکمک نبوغ خود بیماری اجتماع روسیه زمان خود را بخوبی آشکار می‌کند ، منتهی سن‌تزی که تضادهای درونی قهرمانان او بوجود می‌آورد غیر واقعی است و از این گذشته ، مرهمی که بر زخم « آزرده‌گان و تحقیر شده‌گان » می‌نهد کاملاً موهوم و ایده‌آلیستی است . چنانکه دیدیم ، تولستوی مسائل درست اجتماعی را بدرستی طرح می‌کند ، ولی جواب نادرست میدهد . مشکل کار داستایوسکی اینست که مسائل درست اجتماعی را هم بنحو نادرست طرح میکند و هم جواب نادرست می‌دهد . همه چیز در داستان‌های او بر پایه‌های موهوم ، غیر عقلانی و غیر منطقی گذاشته شده است و

چنانکه هاووزر تعبير می کند ، « گوئی که داستانهایش در شب فردای رستاخیز بوقوع می پیوندد؛ همه چیز دستخوش هراس انگیزترین تشنجات، مرگبارترین ترسها و عمومی ترین هرج و مرج هاست ؛ پنداری که هر کس در انتظار آنست که معجزه ای او را نجات دهد ، رستگار کند و عمر دوباره بخشد . آنچه همه در انتظار آنند راه نجاتی نیست که قدرت و دقت فکر و قوانین استوار عقل و منطق آنرا سنگفرش کرده باشد ، بلکه راهی است که با انهدام عقل و منطق و نفی توانائی قوای متفکره هموار شده است . » (۴)

تراژدی داستایوسکی ، آن نابغه بیمار ، در آنستکه وی با همه بصیرت خود نتوانست واقعیت های اجتماعی زمان خود را بشناسد و اهمیت تاریخی نیروهای مترقی و جنبه های منفی و ضد انسانی سازمان اجتماعی زمان خود را درک کند . از آنجا که قادر نبود به تضادهای ثمر بخش اجتماع خویش پی ببرد ، کسانی را که دم از تغییر و تحول می زدند نپهلیست ، توطئه چي ، دروغگو و تبهکار خواند و حکومت استبدادی و فاسد تزاری را نعمت شمرد . در نظر او روش های خفقان آور دولت « در روسیه طبیعی و عملی است » و جنبش های انقلابی « یورش آدم های بی همه چیز » است .

(طلسم شدگان)

اینگونه تحریف واقعیت مبتلا به هر نویسنده ایست که واقعیت را بنام خود واقعیت تصویر نمی کند ، بلکه آنرا بنام معتقدات ذهنی و توهمات خویشتن روی کاغذ می آورد . چنانکه در فصل بعد خواهیم دید ، جیمز جویس نیز با همه نبوغ خویش نتوانست هنر خود را از غرقاب تاریک دنیای باطن بیرون کشد .

ما خذ فصل پنجم

- ۱ - سیدنی فینکلشتاین ، ص ۳۷ - ۱۳۶ (مذکور)
- ۲ - د . میرسکی ، ص ۲۷۲ (مذکور)
- ۳ - د . میرسکی ، همان کتاب ، ص ۲۷۷
- ۴ - ا . هاوزر ، ص ۵۱ - ۱۵۰ (مذکور)

فصل ششم

جیمز جویس^۱

«دالوس، تو انسانی هستی ضد اجتماع»
جویس

جیمز جویس را می‌توان مظهر کامل هنرمند مطرود دنیای مغرب
زمین دانست که بر ضد اجتماع خود، زمان خود، و تمدن و فرهنگ خود

۱ - جیمز جویس James Joyce که بسیاری از منتقدان عصر حاضر او را
بزرگترین نویسندهٔ مغرب‌زمین در قرن بیستم می‌دانند، سال ۱۸۸۲ در حومهٔ
شهر دوبلین از پدری بیکاره و مادری هنرمند و مذهبی زائیده شد و بسرپرستی
کلیسای کاتولیک تربیت یافت. جویس که مانند بسیاری از روشنفکران طبقهٔ
متوسط آیرلند از فقدان «جامعهٔ ایده‌آل» و اسارت ملت خود و اقتدار سیاه کلیسا
رنج می‌برد، بلافاصله پس از پایان تحصیلات، خود را از آیرلند به پاریس «تبعید»
کرد («به خدمت آنچه دیگر بدان اعتقاد ندارم کمر نخواهم بست، می‌خواهد
خانهٔ من، میهن من، یا کلیسای من باشد ») و جز چند روزی که در کنار بستر
مرگ مادر گذرانده همه عمر دور از وطن زیست. جز در اواخر زندگی که کتابهایش
شهرت عالمگیر یافت، جویس همواره با فقر و تنگدستی دست بگریبان بود،
مطبوعات بازاری پر درآمد را از خود می‌رانند و با وجود ضعف شدید بینائی، از
راه حسابداری و دفتر داری امرار معاش می‌کرد. نخستین اثر معروف جویس،
چهرهٔ هنرمند در جوانی، شرح زندگانی خود نویسنده است که نام خویش را
دالوس گذاشته. این کتاب در واقع قیام او بر ضد کلیسای کاتولیک محسوب
می‌شد، ازینرو هیچ ناشر آیرلندی و یا انگلیسی جرأت نکرد آنرا بچاپ رساند.
به ناچار، یک ناشر امریکائی آنرا در ۱۹۱۶ منتشر کرد. شاهکار جویس اولسیز
بقیه در صفحهٔ بعد

عصيان کرده است . شايد هم بتوان او را در شمار نوابغي آورد که بگفته ما کسيم گورکي ، « درميهن خویش بيگانه اند ، حال آنکه بهترين فرزندان آن آب و خاکند . »

عصيان جيمز جويس دارای اهميت خاصی است . نه تنها از لحاظ اينکه اين عصيان مبتلابه گروه بسياری از هنرمندان قرن ماست ، بلکه بيشر از اين لحاظ که خصوصيات هنر جويس بستگی کامل به آن دارد .

اما ، عصيان جويس چندانهم تازه نيست . اين همان قيام رمانتيك هاست که بصورت تازه ای در آمده است . عصيان جويس مانند قيام رمانتيك ها ، مبتنی بر درون بينی و خويشتن پرستی است که سر انجام به « تبعيد نفس » و کناره گیری از همه چیز منجر می شود : « بخدمت آنچه ديگر بدان اعتقاد ندارم کمر نخواهم بست ، می خواهد خانه من ، ميهن من ، يا کليسای من باشد ؛ و از اين پس می کوشم روش زندگی

بقیه از صفحه قبل

يا اوليس Ulysses که بسال ۱۹۲۲ در هزار نسخه طبع گرديد . تا چند سال مرتباً برسيله مامورين گمرگ انگليس و امريکا ضبط و سوزانده می شد . اين رمان عظيم که از عجایب ادبيات روزگار است ، مشتمل بر سيصد هزار کلمه است و از ابتدا تا انتها شرح حوادثی است که در عرض مدتی کمتر از يك شبانه روز اتفاق می افتد ، منتهی بيشر اين حوادث درمخيله قهرمانان کتاب خطور می کند . نام کتاب و بسياری از سمبل ها و استعاره های آن از اوديسه Odysse هومر و ميتولوژی يونان گرفته شده است ، هرچند که محل وقوع داستان دوبلين است و قهرمانان کتاب مظهر آدم های مطرود و واخوردۀ اجتماعات معاصر مغرب زمين اند . جويس برای نوشتن اين رمان از هيچده زبان مختلف واکثر مذاهب و فلسفه های عالم ، خاصه ميتولوژی يونان قديم ، استفاده کرده است . در اوليس همه چیز بابی پردگی و حتی بی شرمی توصيف شده و خلاصه اينکه نویسنده « دل و روره » آدم های خود را كاملاً بيرون ريخته است . مرگ اين اعجوبه ادبيات در سال ۱۹۴۱ در زوريخ روی داد .

ياهنر تازه‌ای اختيار کنم تا بتوانم در بيان افکار خود تا آنجا که می‌توانم فرصت و آزادی داشته باشم. اما ، حربه‌هائی که بکار بردن آنها در دفاع از خود جایز میدانم ، سکوت و تبعید نفس و چیره دستی است . « (چهره هنرمند در جوانی) . جويس که برای محکوم کردن اجتماع خود قدرافراشته بود، سرانجام خود را محکوم کرد - محکوم به انزوا، محکوم به تبعید و محکوم به تحمل زخمی که می‌بایست بدست خود بر آن نمک بپاشد .

سرانجام دردناک و غم‌انگیز عصیان جويس اجتناب ناپذیر بود . وقتیکه شخص «در نفس خود» قیام می‌کند ، قیام او در وجود خود او نیز پایان می‌گیرد . هنگامیکه جويس در باره اجتماع زمان خود قضاوت می‌کرد و آنرا محکوم می‌ساخت ، همه چیز را از دریچه نفس خویشتن میدید . حداکثر تأثیر «محکومیت باطنی» احساس «نفرت و بیزاری» است ، زیرا اجرای هر حکمی وسیله و قدرت می‌خواهد و چون هنرمندی مانند جويس فاقد آنهاست ، زهر «نفرت و بیزاری» از اجتماع محکوم را در خود نگاه میدارد که موجب مسمومیت اومی شود . سرنوشت تأثر انگیز این نویسنده بزرگ از نومیدی و بیزاری درونی او که وجودش را مانند خوره می‌خورد، ریشه می‌گیرد .

اصولا، جويس هنرمندی بود که بنحو دردناکی جهان را در خود می‌دید و نفس خویشتن را سرچشمه حیات خود می‌پنداشت . خود او نیز از این امر بخوبی آگاه بود : «دالوس ، نو انسانی هستی ضد اجتماع که در لاک خود فرو خزیده‌ای . « (چهره هنرمند در جوانی) . این درون بینی او را از دنیای واقعی جدا کرد و بهمین سبب ، بجای درک

واقعیت به لعن آن پرداخت . همینست که ، باوجود اینکه بیماری های تمدن معاصر را درست تشخیص می دهد، او را نمی توان رئالیست دانست. زیرا، جويس در نتیجه « تشخیص اجتماعی » مظاهر مسموم زندگی را طرد نمی کند ، بلکه زندگی را بواسطه اثر جار و « بیزاری رمانتیک » از خود می راند . بعبارت دیگر ، مانند یکنفر طبیب که بیمار را از نزدیک معاینه می کند تا مرض را بدرستی تشخیص دهد و مداوا کند ، به جهان عفن بیمار نمی پردازد ، بلکه بسان رهگذر حساس و نازکدلی بینی خود را می گیرد و از بیمار می گریزد .

شاید تنها جنبه رئالیستی هنر جويس آن باشد که انسان های مطرود و اخورده و سر کوفته اجتماعات کنونی مغرب زمین را آنچنانکه هستند تصویر میکند ، اضطراب فکری و بحران های روحی روشنفکران طبقه متوسط را آشکار می سازد ، و کم و بیش زوال تمدنی را که ارزش های پیشین آن از دست رفته است احساس میکند . منتهی ، نباید فراموش کرد که رئالیسم وسیع تر و عمیق تر از آنستکه بشود آنرا به يك جنبه واقعیت محدود ساخت . اعتیاد جويس به تصویر کسانی که همه ارزشهای انسانی خود را از کف داده اند ، بیمارانه و مسموم است . بدین جهت ، هنر عصیان آمیز او بجائی نمیرسد و طرد اجتماع فاسد و نفی اصول و ارزش های پوسیده ، حاصلی برایش بیار نمی آورد . در سرتاسر عمر بر صخره بلند نبوغ خود یکه و تنها ایستاده است ، بی آنکه بداند در زیر آبهای تیره و گنبدیده اقیانوسی که چشم انداز اوست ، نور و طراوت و زندگی نشو و نما می کند .

شاید کسی نتواند در رابطه ای را که میان جیمز جويس و جهان برقرار

است ، بهتر از آنچه خود او در چهره هنرمند با بیان مؤثری بر کاغذ آورده ، توصیف کند :

د زندگی او چنان با عظمت بود که گفتمی خود را برتر از واقعیت قرار داده است . هیچ چیز جهان واقعی در او تأثیر نمی کرد و با او سخن نمی گفت و اگر تأثیری می کرد یا سخنی می گفت ، طنین فریاد های خشمگینی که درونش را پر کرده بود با آن همراه بود . قادر نبود به هیچیک از استغناهای انسانی و زمینی پاسخ گوید و در برابر ندا های شادمانی و گرمی و رفاقت ، سرد و گنگ بر جای می ماند ؛ حتی از صدای پدرش خسته و بیزار شده بود ۱

د راستی که هدف احمقانه ای داشته است ؛ تلاش کرده بود که خارج از وجود خود و در برابر آبهای آلوده زندگی ، سدی از نظم و ظرافت استوار کند و بیاری اصول کاردانی و دلبستگی به فعالیت و بر فراری روابط تازه ای با پدر و مادر ، امواج خروشان درونی را در این طرف سد انباشته سازد . افسوس که سودی نداشت ؛ آب ها از درون و از بیرون طغیان کرده و سد را درهم شکسته بود و امواج بقایای سد شکسته را بیرحمانه فرو شسته بود .

د تنهایی و انزوای بیهوده خویشتن را بوضوح در می یافت . نه یکقدم به کسانی که خواهان وجود ایشان بود نزدیکتر شده بود و نه شکافی را پر کرده بود که شرم و بیزاری اضطراب انگیز ، میان او و مادر و برادر و خواهرش حائل ساخته بود . احساس می کرد که بدشواری ممکنست خود را با آنان هم خون بداند . پیوندش با ایشان به پیوند صوفیانه فرزند خواندگی و برادرخواندگی شباهت داشت .

د قصد آن کرد که سودای دل خویشتن را ، که جز

آن همه چیز بیهوده و بیگانه می نمود ، دریا بد
 جزئیات شرم آور عصبان‌های پنهانی خود را که از طریق
 آنها باشکیبائی ولذت و افری‌صور دلفریب زندگی رامحو
 می کرد ، تجاهل کارانه بر خود هموار می ساخت و شبه‌او
 روزها در میان انبوه صور واژگونه عالم خارج ازین سو
 بآن سو می رفت .

بخوبی پیداست که جويس تا چه حد از اجتماع رمیده و گسیخته
 بوده است. می بینیم که زندگی او را تضاد میان آرمان و واقعیت ملتهب
 و متشنج ساخته است ؛ اندوه و حسرت تنهائی و بی کسی ارکان وجودش
 را می لرزاند ؛ و خویشتن بینی و بی هدفی همواره شکنجه اش می دهد .
 این تشنج‌ها و اضطراب‌ها و نابسامانی‌ها ، عواملی هستند که زندگی غم
 انگیز و هنر جادوئی جیمز جويس را طراحی می کنند .

جويس یکی از نویسندگان است که سوپرکتیویسم را در بیان
 و توصیف به نهایت رسانیده است . او همواره امتناع دارد ازینکه دانش
 و تجربیاتی را که خواننده از جهان واقعی اندوخته بکارگیرد و یا احساساتی
 را که او در باره زندگی دارد مورد استفاده قرار دهد . همه چیز خاص
 خود اوست . دنیائی که مجسم می کند بادیای دیگران مشترك نیست ،
 و او نه کسی را بادیای بفرنج و تمثیلی خود راه می دهد و نه خود حاضر
 است یکقدم از حدود آن پا بیرون گذارد .

در دنیائی که استفن ددالوس زیست می کند ، (چهره هنرمند) ،
 همه چیز سوای خود او سابه مانند و غیر واقعی است و هیچ رابطه زنده‌ای
 میان او و دنیای گرداگردش وجود ندارد . خواننده مکان‌ها و آدم‌ها را
 لمس نمی کند ، بلکه ناچار بایستی آنها را احساس کند . در سرتاسر

کتاب فقط سایه‌ها، و یا بگفته بهتر، صور انتراعی کلیسا و خانوادہ و دوستان او و غیره، بچشم خواننده می‌خورد که یگانه نقش آنها در زندگی استغن آنستکه احساس خاصی را در ذهن او برانگیزند، و گرنه خودشان زندگی مجسم و مشخصی ندارند. آنها را می‌توان انعکاس واقعیت در آئینه‌مات روح او دانست. دنیای خارج، که تنها به وجود استغن بستگی دارد، حیات خود را نیز به وجود او مدیون است.

تصویری که استغن از دنیای واقعی در ذهن دارد، رؤیائی، سمبولیک و تحریف شده است. روح او دائماً دستخوش اوهام است و او را بطرف دنیای افسانه‌ای تاریکی می‌کشاند که پراز اشکال مات و مبهم است و به عالم اعماق دریاها شباهت دارد. هر گاه عاملی خارجی و یا پیش‌آمدی او را به تفکر وامی‌دارد، تا گلودر مرداب خوفناک کابوس‌ها و اضطرابهای فکری فرو می‌رود. ازین گذشته، دنیای خود آگاهی و با جهان ناخود آگاهی چنان درهم می‌شود که خواننده بدشواری می‌تواند استغن را بیدار و هوشیار بداند.

استغن استعداد و شخصیت خود را در زندگی روزانه و در مبارزه با واقعیت خارجی بروز نمی‌دهد، بلکه شخصیت و استعداد او در کشاکش طوفانهای روحی ظهور می‌کند و تکامل می‌یابد. تصورات هراس‌انگیزی که درباره گناه و دوزخ دارد، امتناع او از اینکه به لباس کشیشان در آید، شکفتن و بارور شدن آرزوهای هنرمندانهاش، و امثال اینها، همگی ناشی از کابوس‌ها، رؤیاهای روزانه، تشنجات روحی و بگفته خود او، « سکوت مقدس جذبه‌های اوست. » اساساً همه چیز بسوی دنیای باطنی متمایل است و از دنیای باطن سرچشمه می‌گیرد. تقریباً تمام خصوصیات

فکری او زائیده نوعی « تجربه روحانی » است که اغلب بطور ناخود آگاه صورت می گیرد. مثلاً، تصمیم او به رد کاتولیسیم نتیجه آن نیست که فشار اجتماعی خفقان آور کلیسای کاتولیک را بطرز عینی در صحنه اجتماع درک کرده باشد، بلکه ناشی از سرخوردگی روحانی خود او، و یابگفته دیگر، شکست خود اوست که نتوانسته از طریق ایمان مذهبی، روح آشفته و بی قرار خویش را سکون و آرامش بخشد.

بطور کلی، جويس در شرح حال خود، که همان چهره هنرمند باشد، شیفته بستگی خود با واقعیت است، و چه بسا که تنها شیفته نفس خویشتن است. نکته اینجاست که معنای دل بستگی به خود، درک نفس خود نیست. برای اینکه شخص بتواند خود را بشناسد، بایستی به عواملی که در تکامل نفس او مؤثر است پی ببرد و این امر بدون شناختن روابط متقابلی که میان دنیای باطنی و عالم خارج و همچنین میان خود شخص و دیگران وجود دارد امکان پذیر نیست. بنابراین، برای اینکه شخص خویشتن را آنچنانکه هست بشناسد، بایستی قبل از هر چیز اجتماع را درک کند و از مناسبات میان فرد و جمع آگاهی روشنی حاصل نماید.

گورکی نیز مانند جويس زندگی خود را مایه آثار خویش قرار میدهد و بیشتر نوشته هایش جنبه اتو بیوگرافی و شرح حال دارد. منتهی، تفاوت عمده ای که میان این دو نویسنده وجود دارد، اینست که گورکی هرگز تحولات نفسانی خود را بطور انتزاعی و مستقل از وجود دیگران توصیف نمی کند، بلکه همواره مابین تکامل شخصیت او و تغییرات محیطی و اجتماعی رابطه همه جانبه و زنده ای برقرار است. بعبارت ساده تر، گورکی خود را در دیگران درک می کند، حال آنکه جويس خویشتن را

در خود می‌شناسد .

از آنجا که جويس قادر نيست واقعيت و حتى نفس خود را عميقاً درك كند ، و از آنجا كه نمى‌تواند رابطه روشن و استوارى ميان دنياى درونى خود و عالم خارج برقرار سازد ، جهد مى‌كند كه واقعيت خارجى را از طريق سمبل‌ها بشناسد و بدینوسيله خويشتن را به واقعيت نزديك سازد . در نظر او ، جنبه‌هاى «واقعى» تمدن جديد بطور مسلم تحمل ناپذير است؛ آنقدر تحمل ناپذير كه شخص پى مى‌برد كه مطالعه دقيق و توصيف روشن و صريح اين جنبه‌ها بيحاصل است . بهمين خاطر است كه جويس زندگى عصر حاضر را در سمبل‌ها مستحيل مى‌گرداند ، زيرا سمبل هم از فرد و هم از اجتماع برتر است و آنها را تحت الشعاع قرار مى‌دهد و بنا بر اين «زندگى معاصر را شدى و تحمل پذير ميسازد .» اين حقيقت كه جويس فاقد «شم» واقعيت شناسى است و اينكه اعتياد او به سمبوليسم به صورت عقده روحى گمراه‌كننده‌اى در آمده است ، بوسيله يكي از مريدان و مفسران آثار او بخوبى آشكار شده است : « نوشيدن كاكائو (در رمان اوليس ، كاكائو سمبل كالاها و موادىست كه صنايع جديد بمقدار زياد و يكسان براى ميليونها نفر مصرف كننده توليد مى‌كند ،) در عين اينكه حاكى از پيوندى است كه ميان استفن و بشريت وجود دارد ، نشانه آنستكه استفن در جستجوى پدر بى‌تاب شده است . قاعدتاً كاكائو يك سمبل شخصى است كه وسيله ايجاد تفاهم ميان هنرمند از يكطرف و انسان و واقعيت خارجى از طرف ديگر است . ظاهراً هنگاميكه جويس شب و روز خود را در پاریس به نوشيدن كاكائو مى‌گذارند ، رفته رفته توانا گرديد كه دنياى گردا گرد خود را درك كند (!)»

جوئیس که تحت تأثیر سمبولیستهای فرانسوی و امپرسیونیست ها قرار گرفته بود ، همواره میکوشید که از تجسم و توصیف عالم خارج اجتناب ورزد . در هیچیک از داستانهای خود ، به استثنای دو بلینی ها ، آدم‌ها را وصف نمی کند ، بلکه خاطره آنرا در ذهن خواننده برمی انگیزد . مکانها را اسم میبرد ولی مجسم نمی سازد ، بطوریکه می توان گفت که مکان تنها در ذهن آدمهای داستان وجود دارد . اما ، آدمهای داستانرا هم ما شخصاً نمی شناسیم و فقط بوسیله صداهایشان ، رؤیاهایشان و خلسه ها و جذبه هایشان از وجود آنان آگاه می شویم . مردمی که در رمان چهره هنرمند زندگی می کنند به اشباح رؤیائی شباهت دارند : وجود دارند ، ولی جسم ندارند ؛ حرف می زنند ، ولی معلوم نیست که صدایشان از کجا بیرون می آید . استفن در دنیائی زیست می کند که بی شبهه واقعی است و وجود خارجی دارد ، اما خواننده نمی تواند وجوه و حدود و ابعاد دنیای او را لمس کند . سبب آنستکه ، جوئیس هم مانند سمبولیست ها بیش از اندازه به جنبه های امپرسیونیستی دنیای خارج دلبستگی دارد ، یعنی اینکه طنین صداها ، رنگها و سایه ها در او عمیقاً تأثیر میکند .

در رمان اولیس ، همانطور که استفن روی ساحل راه می رود و به اشیاء و موجودات و ارتباط آنها با واقعیت می اندیشد ، اشیاء و موجودات در نظر او بصورت «مهر عالم هستی» (Signatures of all things) متجلی میشود . این عبارت که منتسب به بوام Boehme کیمیا گر عرفان پیشه است ، حاکی از نظریه سمبولیسم عارفانه ایست که وجودات و محسوسات را نشانه های يك حقیقت اولی و آسمانی می داند که فقط از طریق سمبلها میتوان آنرا شناخت و توصیف کرد . همینست که ، استفن در آشپزخانه

مستر بلوم خود را واسطهٔ میان روح و ماده می بیند، «همچون عامل شیمیائی هوشیار و با شعوری که ذره و جهان را، که پایهٔ سرنوشتشان بر ناپایداری و نابودی گذاشته شده، با یکدیگر پیوند می دهد.» جویس نیز مانند بودلر، واقعیت خارجی را «گنجینهٔ سمبلیا» می داند که هنرمند بایستی آنرا کشف کند و بکار برد. همه چیز، حتی ساعت دیواری ادارهٔ «بلاست» وسیلهٔ تجلی حقایقی می گردد که او در کنه هر چیز می جوید. همواره می کوشد چیزی بیابد که بتواند در بارهٔ آن بمکاشفه و استغراق پردازد و جهنم واقعی او جائیست که همه چیز آشکار و بدیهی باشد و هیچ چیز مکاشفه را بر نیانگیزد.

از اینجاست که فهم رمان **اولیس** کار دشواری است، زیرا نویسنده همه چیز را نه به مفهوم واقعی آن، بلکه بمنزلهٔ سمبل و رمز بکار میبرد. مثلاً هنگامی که استفن شیشه‌های خرد شده و بناهای فروریخته را می بیند، مراد آرزوهای برباد رفته و آرمان‌های درهم شکسته است؛ و یا هنگامی که نویسنده می خواهد دلمردگی و دلزدگی استفن را بیان کند و به اشاره بفهماند که زورق امید او در گل نشسته، ویرا در مقابل لاشهٔ سگی که بر آب دریا افتاده و قایقی که در شن فرورفته قرار میدهد. سمبولیستهای فرانسوی، کلمات را وسیلهٔ راه بردن به کنه حقایق نامکشوف میدانند. جویس نیز همین اعتقاد را دارد. در نظر او، کلمات نه تنها قالب افکار و اندیشه‌هایند، بلکه واسطه‌ای هستند که مانع از قطع رابطه میان هنرمند و واقعیت‌اند. فقط کلماتند که گاهگاه می توانند وجوه گوناگون دنیای گردها را به او بنمایانند و حتی میتوان گفت کلمات منحصرأ واقعیت را آشکار نمیسازند، بلکه آنرا نیز

خلق میکنند. (۲)

بطور کلی ، سمبولیسم جویس از میتولوژی یونان قدیم و استعاره های قرون وسطائی و سمبل های فرویدی تر کیب شده است . تم اصلی و مایه سمبولیک داستان **اولیس** « وجدان گناهکار » است که هم از معتقدات یونان قدیم و قرون وسطی ریشه میگیرد و هم فرویدیسم الهام دهنده آنست . این « تم » در میتولوژی وابسته به وجود « ایرینی های » (Erinyes) یا الهه های انتقام است که گناهکاران را تعقیب و عقوبت می کنند ، چنانکه اورستز Orestes که مادر خود را بقتل رسانیده است دائماً بوسیله ایرینی های دنبال می شود و این امر موجب عذاب وجدانی همیشگی اوست ؛ در فلسفه قرون وسطائی « وجدان گناهکار » بصورت « کناد اولیه » حضرت آدم بیان شده است که بنی آدم بایستی تاابد کفاره آنرا پردازد؛ در پسیکانالیز فروید ، محرومیت جنسی است که بطور ناخودآگاه موجب احساس تقصیر و شرمندگی و پشیمانی می شود. (۳)

تجزیه و تحلیل های روانی جیمز جویس بر شیوه های « جریان ذهنی »^۱ و « از قوه بفعل در آوردن ناخود آگاهی »^۲ استوار گردیده است . **چهره هنرمند** ، قسمتهای عمده ای از **اولیس** و سه داستان نخستین **دوبلینی ها** بطرز امپرسیونیستی و مطابق این دوشیوه نگاشته شده است . همه حوادث در ذهن قهرمان رخ میدهد، که هم فاعل و هم مفعول است، یعنی در عین اینکه موضوع حوادث است حوادث را نیز ب جریان می اندازد.^۳

۱ - Stream of Consciousness

۲ - « Realization of the Subconscious »

۳ - عبارات زیر که در ضمن يك محاوره از مخیله یکی از قهرمانان رمان **اولیس** خطور می کند، نمونه جامعی از شیوه « جریان ذهنی » است. چنانکه دیده بقیه در صفحه بعد

شیوه «جریان ذهنی در عوض اینکه واقعیت خارجی را در ضمن تجربیات روزانه توصیف کند، نوسانات ذهنی را وسیله تجسم واقعیت قرار میدهد. واقعیتی که اینگونه توصیف شده دستخوش همان تحریف‌ها، بی‌ثباتی‌ها، پراکندگی‌ها، ابهام‌ها و آشفتگی‌هایی میشود که واقعیت خارجی در ذهن و خاطره و ضمیر باطن دچار آنها میگردد. این تحریف‌ها و غیره در صورتیکه کاملاً جای خود را در ذهن ما باز کند، بتدریج بصورت موهومات و تصورات باطلی در می‌آید که درك درست واقعیت را بر ما دشوار می‌سازد. منتهی، تجربیات و تکاپوهای زندگی روزانه

بقیه از صفحه قبل

می‌شود تداعی معانی یکی از اصول این شیوه می‌باشد، (کلمات داخل پرانتز را برای تسهیل درك جملات ناقص اضافه کرده‌ایم) :

• ساردین توی قفسه‌ها. تقریباً بانگامی توانم مزه آنهارا بچشم. ساندویچ؟ زامبون و مخلقات آن با خردل و نان. گوشت سرخ کرده. خانه‌ای که گوشت مغازه «درخت گوجه» در آن نباشد، خانه نیست. ناقص است. (این آگهی گوشت سرخ کرده) چه آگهی احمقانه‌ایست آنرا زیر اعلانات ترحیم چاپ کرده‌اند. (شکل درخت گوجه شده است. گوشت سرخ کرده مغازه دینام. سیاه پوست‌های آدمخوار (گوشت را) بالیمو و برنج می‌خورند. مبلغان مسیحی سفیدپوست خیلی شور هستند (شورش را در آورده‌اند). مثل گوشت خوک نمک سود »

برای تجسم شیوه «ازقوه به فعل در آوردن ناخودآگاهی» نیز قسمتی از اولیس نقل می‌کنیم. درین قسمت، استفن هنگامی که روی شن‌های ساحلی راه می‌رود بیاد پدر خود می‌افتد و خاطره پدر موجب می‌شود که در ضمن گفتگو با خود (مونولوگ) صحبت عمه‌اش را بمیان آورد؛ بعد بیاد عمویش می‌افتد و مصمم می‌شود به دیدن او برود. زنك در خانه عموی خود را می‌کشد. مستخدم به عمویش می‌گوید که استفن آمده. عمویش می‌گوید «بگو بفرمائید تو،» و پس از آنکه استفن داخل می‌شود مدتی با او گفتگو می‌کند. اما همه این حوادث و گفتگوها در ذهن استفن روی می‌دهد و خود او همچنان روی ساحل راه می‌رود. در حقیقت استفن از خیالات و افکار و توهماتش شناخته می‌شود، و در صحنه زندگی واقعی وجود و شخصیت او محسوس نیست.

موجب می‌شود که این تحریف‌ها و غیره دائماً در تغییر و تحول باشد و بر اثر مقابله با واقعیت‌های عینی و تجربی «تصحیح» و تنظیم گردد. عبارت دیگر، یکی از عوامل عمده‌ای که ما را از انحرافات و اشتباهات فکری مصون می‌دارد، تجربه‌های عینی زندگی است. شیوه «جریان ذهنی» برای این عامل هدایت‌کننده نقشی قائل نیست، بهمین سبب تفکرات وهمی و واقعی ما را تثبیت می‌کند و وهم را جایگزین واقعیت می‌سازد. گذشته ازین، در نتیجه تکیه بر جذبه‌های عارفانه و تداعی آزاد معانی، که عقل و منطق را از تنظیم و ترتیب فکرو رهبری اندیشه بازمی‌دارد، زندگی روزانه فرد را دستخوش توهم و رؤیا می‌سازد.

بابکار بردن شیوه «ازقوه بفعل در آوردن ناخودآگاهی»، جویس حیات غیر واقعی و غیر مادی را جایگزین حیات واقعی و مادی می‌کند. هر گونه وهم و آرزوی خفته‌ای که در اندیشه‌های هذیان‌آلود قهرمانان او وجود دارد، صورت واقعی و مادی بخود می‌گیرد و عبارت‌گویاتر، تن و جان پیدا می‌کند و در میدان حیات بجولان درمی‌آید. مثلاً، در ضمن محاوره‌ایکه در اولیس بین مستر بلوم و زوی فاحشه روی می‌دهد، مستر بلوم تصور میکند که زوی یکی از «دختران اورشلیم» است که در مشرق زمین عهد عتیق زندگی می‌کند و این تصور «عملاً» صورت واقع بخود می‌گیرد. این شیوه، که واقعیت را همچون کلاف سردرگم نوسانات حسی تصویر میکند و کلیت فکر خودآگاه را به قطعات پراکنده عناصر خام و ابتدائی ناخودآگاه تبدیل می‌سازد و عقده‌های روحی را وسیله «تقطیر» واقعیت قرار می‌دهد، بهیچوجه به درک درست رابطه‌ای که میان دنیای باطن و عالم خارج برقرار است منتهی نمیشود.

تجزیه و تحلیل‌های روحی جويس جنبه ناتورالستی نیز دارد . او حواشی را انگیزه‌های جنسی را عامل گرداننده حیات و تفکر می‌پندارد، بنابراین روابط اجتماعی را بمرحله روابط پیلوژنیک تنزل می‌دهد و عوامل ناخودآگاه و غیر عقلانی را بر تفکر عقلانی حکمروا می‌سازد. همچنین، مانند نویسندگان ناتورالیست، دلبستگی شدیدی به تصویر بیماران روحی و آدم‌های منحرف و ازده دارد . (ناگفته نماند که این دلبستگی زائیده بدینی شدید و زدگی از زندگی است) .

آدم‌هائی که در اولیس وجود دارند منحرف ترین ، سرخورده ترین و زبون ترین افراد روی زمین اند . مستر بلوم مظهر تمام عیار و ازدگی و یگانگی آدمی است . او که برای پیوند با اجتماعی که وی را از خود رانده است مذبحخانه بهر دردی می‌زند، انحرافات زن خود را ندیده می‌گیرد و وجود فاسق‌های او را متحمل می‌شود ، زیرا به این وسیله احساس می‌کند که میان او و دیگران پیوندی بوجود آمده است . هر چند که ممکن است چنین آدم‌هائی در اجتماعات مغرب زمین وجود داشته باشند؛ ولی انسانیت را باین طرز وحشت انگیز خوار کردن و زبون ساختن دور از رئالیسم است . بیمار را دیدن و سالم را ندیدن ، واقع بینی نیست . نوق بیماری زده و فکر مسموم و بی‌زاری شدیدی که جويس از اجتماع داشت موجب شد که تماماً به تمسخر عظمت انسانیت بپردازد ، آدمی را تحقیر کند و از او جبهه حسیض فرو افکند . چنانکه در رمان اولیس فرمانان باستانی یونان و فاحشه‌های آیرلندی همسان و هم‌شأنند . همچنین، جويس بارها مظاهر باشکوه و باعظمت را در نظر خواننده مجسم می‌کند و سپس آنها را تا مرتبه پیش پا افتاده ترین چیزها تنزل می‌دهد . باین طریق ،

وانمود می کند که هر چیز برجسته و باارزشی با مظاهر مبتذل و ناچیز یکسان و برابرست و سپس نتیجه میگیرد که تنها پدیده‌های پیش‌پاافتاده و بی‌ارزش، واقعی و عمومی و جهانی است.

در اولیس، استفن تاریخ را «کابوس» می نامد («تاریخ کابوسی است که من سعی می کنم از آن بیدار شوم.») و این همان فکریست که مایه کتاب دیگر جویس موسوم به **بیداری خانواده فی نگان** قرار گرفته است **بیداری خانواده فی نگان** را می توان بحق کابوس تاریخ نام داد. این داستان بیان یک رؤیا و خلاصه‌ایست از آنچه تا کنون هر کسی بخواب دیده است. باین وسیله، جویس ذهن و فکر آدمی را در حالت رؤیا تصویر می کند و این ترکیبی است از فرویدیسم و رمانتیسیم. نویسنده کوشیده است که با استفاده از خواب یکشبه قهرمانهای خود، وضع کنونی انسان و تاریخ را مجسم سازد. این رمان بصورت «دورانی» نوشته شده است، زیرا جویس معتقد است که مفهوم و معنای واقعی تاریخ را بایستی در برگشت های دورانی آن جستجو کرد. بعبارت دیگر، جویس تاریخ را مجموعه‌ای از مکررات می داند که با وجود سیرهای دورانی بسیار، همیشه بیک حال می ماند. در این رمان، سیر دورانی خانواده بمثابه نیروی محرکه‌ای نمایانده شده است که جهان را به پیش می راند، و خانواده ایرویکر و آنا که در دوبلین زندگی می کنند منبع و الگوی تحولات تاریخی اند. بگفته نویسنده، تاریخ هنگامی ایجاد شد که «پدران و مادران ما باهم آشنا شدند و وصلت کردند و برخت خواب رفتند و تقلا کردند و دادند و گرفتند و زائیدند و بزرگ کردند . . . و بدبختی های خود را برای ما گذاشتند.»

این سیر دورانی، که مانند آمدورفت تابستان و زمستان همه چیز را از نوبازمی آورد، مبین یکنواختی و مکرر بودن حوادث تاریخی است. همچنانکه استفن گاه و بیگاه در اولیس می گوید، «همان چیزهایی که در ابتدا بوده، حالا هم هست و باز هم خواهد بود». بنابراین، با وجود اینکه جويس مردم را منبع تاریخ می داند (زیرا خانواده را عامل تحرك تاریخ می شمارد)، بهیچوجه به انسان نوید تکامل و پیشرفت نمی دهد. حقیقت اینکه، اعتقاد جويس آنستکه انسان موجود ناقصی است که از ازل تا ابد گاه پشت برزین دارد و گاه زین بر پشت. بهمین خاطر است که تکامل پذیری و پیشرفت تاریخی انسان را مردود می شمارد و به «گناه اولیه» ایمان مجدد پیدا می کند. (۴)

روح انسانی مایه کار جويس می باشد. اما وی مانند فلاسفه ایدم آلیست روح را سازنده واقعیت خارجی می داند که همه چیز را به قالب می ریزد («روح من، قالب همه قالبها، بهمراه من می آید،») و در عین حال معتقد است که «ظلمت و تاریکی در نهاد روح است» و «روحها، که از زخم خجلت گناهانمان جراحات یافته است، بیش از پیش بما می آویزد، همچون زنی که به عاشق خود می چسبد.» (اولیس)

مسأله آزاد کردن روح انسانی از قید رنج و اسارت و حقارت، بعقیده جويس يك مسأله اجتماعی نیست. او تصور می کند که روح، زندگی اسرار آمیز و درك ناشدنی خاص خود دارد. لهذا، برای اینکه شخص روح خود را آزاد کند احتیاج به آن ندارد که به وسائل «مصنوعی» اجتماعی متوسل گردد؛ بهترین وسیله گریز و «پرواز» است. بگفته استفن، «روح آدمی در لحظات خاصی بوجود می آید. پیدایش آن که

به آرامی و در تاریکی صورت می‌گیرد، از زائیده شدن جسم و تن اسرار آمیزتر است. هنگامیکه روح انسان در این سرزمین زاده می‌شود، گرفتار تورهایی می‌گردد که برای جلوگیری از پرواز آن تعبیه کرده‌اند. شما بامن از ملیت و زبان و مذهب سخن می‌گوئید، حال آنکه تنها چیزی که من به آن می‌اندیشم گریختن از این تورها و پرواز کردن است. «**چهره هنرمند**» (بهمن سبب است که جويس به امور سياسي و نهضت ملي مردم آيرلند اعتقادی ندارد و شکنجه‌های روحی خود و چاره آنها را خاص خود می‌داند).

باید گفت که در هنر جیمز جويس همواره تضاد آشکاری میان عشق به آیرلند و تمایل به جلای وطن بچشم می‌خورد. ریشه این تضاد رامی-توان در شرایط اجتماعی و تاریخی زمان جويس جستجو کرد. سالهای آخر قرن نوزدهم و اوائل قرن بیستم دورانی بود که اختلاف شدیدی میان روشنفکران قشر پائینی طبقه متوسط آیرلند که در آن موقع پیشروان فرهنگ و تمدن ملی بودند، و «بورژوازی بزرگ» که سرسازش با انگلستان راداشت، در گرفته بود. پس از آنکه طوفان انقلاب فرونشست و کار بر انقلابیون تنگ گردید، روشنفکران بصورت گروه اجتماعی مشخص و مجزائی متبلور شدند. از آنجا که در شرایط تاریخی آن زمان قادر نبودند برای بیان قریحه‌های خلاقه خود راهی بیابند و نمی‌توانستند نیروی اجتماعی نوید بخشی سراغ‌کنند، ناچار بدینی و بیزاری و زودرنجی و گریز پیشه کردند و بدینوسیله مخالفت خود را با ارتجاع کاتولیک و «بورژوازی بزرگ» ابراز داشتند.

جیمز جويس مانند بسیاری از هنرمندان عصر ما، خود را هنرمندی

«بی طرف» و «بی اعتنا به امور دنیوی» می پنداشت. اما، آثار او برای همیشه ثابت کرد که «بی طرفی» و «بی اعتنائی» هنرمند نیرنگ و فریبی بیش نیست و کار هنرمند، چه خود او بخواهد و چه نخواهد، بسود یا زیان دیگران تمام می شود. حق با منتقد امریکائی داوید دیچز David Daichés است که می گوید:

«... جويس خود را فریب می داد، و بهمین خاطر است که دنیای ساخته و پرداخته و یکدست و بیحرکت او بهیچوجه دنیای ما، و یادنیای دیگران، نیست. دنیای او ثمره سوء تفاهمی است که يك هنرمند داشته است. اولیس که بی شبهه يك اثر بزرگ و نبوغ آمیز هنری است، کمدی ایده آلی آزاد بخواهان عقیم و ناتوانی است که به نسلی وابسته بودند که درعین اینکه از مارکس می ترسید از اجتماعات کنونی نیز نفرت داشت.» (۵)

جويس و اگزستانسیالیست ها را می توان طلابه دار هنرمندانی دانست که به انحطاط لیبرالیسم قرن بیستم بیان هنری بخشیده اند، (هرچند که خود می پندارند که «بحران بشریت و زوال تمدن» را توصیف کرده اند). این هنرمندان در شمار روشنفکران خوش قریحه طبقه متوسط اند که می بینند زمین دارد زیر پایشان شکاف می خورد، ولی می کوشند تا بتنهائی این شکاف عظیم را پر کنند.

ماخذ فصل ششم

- ۱ - و. ی. تیندال ، جیمز جویس ، ص ۲۹ (چاپ امریکا)
- ۲ - همان کتاب ، ص ۹۵
- ۳ - ر. میلر - بودنیتسکایا ، «اولیس اثر جیمز جویس» شماره ۵
نشریه دیالک تیک ص ۱۷ (چاپ امریکا)
- ۴ - و. ی. تیندال ، همان کتاب ، ص ۶۵-۷۰
- ۵ - داوید دیجز ، همان و دنیای نو ، ص ۴۶ - ۱۴۵

پایان سخن

می‌توان نتیجه گرفت که هنر واقعی جز شیوه رئالیسم‌راه و روش دیگری نتواند داشت . نمی‌خواهیم بگوئیم که ضد رئالیسم هنر نیست ؛ ضد رئالیسم هنر هست ، ولی نوعی انحراف هنری یا بیماری روحی است که در دوران نابسامانی و تشنج اجتماعی پدید می‌آید . همانگونه که ساختن بمب اتمی علم هست ، منتهی علم منحرف و ضد انسانی که از تضادهای اقتصادی و اجتماعی ناشی می‌گردد.

علم برای خود علم مفهومی ندارد ، زیرا هدف پژوهشهای علمی بهتری زندگی و رفاه و خوشبختی آدمی است . « هنر برای هنر » نیز وهم‌و نیرنگی بیش نیست . هنری که برای خود هنر آفریده شده باشد ناقص است ، زیرا نقش واقعی هنر تقویت و تلطیف روحی انسان ، افزودن بر محتویات فکری و بیدار کردن اوست . ازین گذشته ، چنانکه دیدیم ، تحول اجتماعی شیوه‌های ادبی نشان می‌دهد که هنرمند « هنر برای هنر » را آزادانه اختیار نمی‌کند ، بلکه شرایط ناسازگار اجتماعی آفرا بر او تحمیل می‌سازد . خود را منزوی کردن و از « های وهوی » جهان کناره گرفتن تبین آزادی هنرمند نیست و از عدم آزادی او حکایت می‌کند .
مسأله جبر و اختیار هنری زائیده معمائی است که فلاسفه را

قرنها بخود مشغول داشته است . و آن معمای جبر و اختیار یا ضرورت و آزادی است . مادام که اختیار و آزادی مطلق با جبر و ضرورت مطلق بمثابة دو قطب کاملاً متضاد مقابله شود ، این معما کشوده نمی گردد . اما ، همینکه هم بستگی ایندو مسأله متناقض دریافته شود و مسلم گردد که یکی متضمن دیگر است و هر دو لازم و ملزوم اند ، دیگر معمایی در میان نخواهد بود . این تضاد و هم بستگی قانون تغییر ناپذیر طبیعت و تاریخ بشری است . ما آزادی خود را از طریق مبارزه با طبیعت و ، در عین حال ، همکاری و سازگاری با طبیعت بدست می آوریم . در همانحال که برای مصونیت از طغیان و سیلاب بر رودخانه ها سد می بندیم ، آب رودخانه را بمنظور آبیاری و تولید قوه برق بکار میگیریم . خلاصه اینکه ، بوسیله استفاده از عوامل طبیعی تدریج خود را از طبیعت بی نیاز میکنیم و باتصرف در طبیعت ، کیفیت وابستگی خود را به طبیعت دستخوش تغییر می سازیم و بدینوسیله خود را نیز تغییر میدهم .

طبیعت کور و بیرحم است و قوانین جبری آن عرصه فعالیت ما را تنگ میدارد ، لیکن ما بسبب کوری و بی رحمی طبیعت خود را از طبیعت بدور نمی داریم و هستی او را انکار نمیکنیم . به اختیار میکوشیم تا قوانین جبری طبیعت را درک کنیم و آنها را بکار بندیم و با انجام این کار طبیعت را دستخوش دگرگونی می کنیم و به همراه آن سرنوشت خود را دوباره و به اختیار طرح میریزیم . بنابراین ، آزادی را در حیطة ضرورت و بمدد درک ضرورت بدست می آوریم و بگفته دیگر ، اختیار خود را در جبر طبیعت می یابیم . منتهی ، همانگونه که برای ما جبر و ضرورت قوانین طبیعی مطلق نیست ، زیرا همواره طبیعت را به اختیار و بنا به-

حوادث خود تغییر میدهیم ، اختیار و آزادی انسان نیز جنبه مطلق ندارد . چرا که ، در دگرگون کردن طبیعت و استفاده از قوای طبیعی آدمی ناچار است در حدود و مطابق قوانین طبیعت عمل کند . بهمین سبب است که میزان اختیار و آزادی ما بستگی به شرایط جبر و ضرورت طبیعت و واقعیت‌های موجود دارد .

همین رابطه‌ای که میان انسان و طبیعت وجود دارد ، هنرمند و اجتماع را بهم می‌پیوندد ، معذک . وقتیکه هنرمند این ندا را می‌شنود که « بیا و آزادی خود را در اجتماع و از طریق اجتماع بدست آور ، » روی درهم می‌کشد و بنام « خود کامگی » هنر و « آزادی » هنرمند ، ندا دهنده را از خود میراند . ولی ، آخر این « آزادی » و « خود کامگی » کجاست ؟ حتی اگر فرض کنیم که هنرمند می‌تواند اجتماع را بسبب ناملازمات و رشتی‌هایش یکباره طرد کند (آیا میتوانیم طبیعت را بسبب ناپینائی و بیرحمی‌اش یکباره طرد کنیم ؟) این عمل طرد کردن خود وابستگی هنرمند را به جامعه می‌رساند . راست است که هنرمند خود را منزوی می‌سازد ، اما اختیار انزوا در واقع اختیاری نیست ، زیرا ناملازمات و زشتیهای اجتماعی هنرمند را به اختیار آن مجبور کرده‌است . در این دوران می‌بینیم که هنرمندان دائماً بر ضد اجتماع خود عصیان میکنند . ولی ، زندگی و هنر نوابغی مانند جیمز جویس بخوبی نشان میدهد که هرگاه هنرمند بر ضد همه اجتماع قیام کند ، بی آنکه به قسمتی از اجتماع ابقاء نماید و یا خود را بایک نیروی پیشرو اجتماعی همراه سازد ، زندگی و هنر او در منجلاب بدینی و نومیدی و یزازی از انسانیت غرقه خواهد گشت . این حقیقت که همگی هنرمندان گوشه‌گیر و کناره رو و

هواداران «هنر برای هنر» از خویشتن و زندگی خود بیزار بوده‌اند و عمر رادر پراکنده حالی و دل‌نگرانی و شکنجه دائمی بسر آورده‌اند، گواه‌است که نه آزادی، بلکه تضاد میان ضرورت و آزادی، مایه زندگی هنرمند منزوی است. طبیعی است اگر این تضاد به تشنج خاطر و پریشانی حال منتهی شود؛ چرا که در این مورد میان آزادی و ضرورت، تضاد بدون هم بستگی در کار است - جبر و اختیار در دایره تأثیرات متقابل قرار ندارد و هر یک مستقل از دیگری در تکاپوست.

علاوه برین، دیدیم که مادام که هنرمند طبقه متوسط توانائی و شهامت آنرا ندارد که از طبقه خود جدا شود و به ارزش‌ها و اصول عالی تری که عصاره واقعیت‌ها و مشکلات قرن ماست پابند گردد، هنر وی نیز با درون بینی و نومییدی و آشفتنگی خیال همراه خواهد بود و چنانکه سیر تحولی مکتب‌های ادبی نشان می‌دهد، سرانجام به انحطاط خواهد گرائید.

بدیهی است که کلیت این اصل در مورد کشورهای صادق است که حکومتشان در دست طبقه متوسط است. در کشورهای که این طبقه هنوز برای آزادی مبارزه میکند، حتماً لازم نیست که هنرمند وابسته به طبقه متوسط یکباره با طبقه خود قطع رابطه کند. کافی است که واقعیت‌های اجتماعی را از دریچه‌ای که وسیع تر و روشن تر از روزنه بینائی طبقه خود اوست بنگرد، صرفاً به بیان «شکجه‌های روحی»، و دردهای شخص خود نپردازد، و در تغییر واقعیت موجود با کسانی که با او هم‌هدف‌اند همراهی کند.

در باره هنرمندان طبقه متوسط میهن ما میتوان گفت که هنر بعضی

از آنان درآینده نیز مانند گذشته، تیره و تار و «خصوصی» خواهد بود؛ فریدون توللی را می‌توان جزو این دسته دانست. اما، گروهی دیگر استعداد و توانائی آنرا دارند که روزی بخود آیند و دامنه هنر خویش را از چهار دیواری نفس خود فراتر برند و آنرا به زندگی مردم بسط دهند؛ نادر نادرپور از آن جمله است.^۱

ممکن است برای خواننده این پرسش پیش آمده باشد که: چگونه هنرمند میتواند واقعیت را درک کند؟ در اینکه بینش هنری بعضی از هنرمندان بزرگ اساسی ترین وسیله درک واقعیت‌های زمانه بوده است، حرفی نیست. لیکن، نباید فراموش کرد که امروز هنرمند نمی‌تواند مانند بالزاک شخصاً و باتکیه بر نبوغ خود واقعیت‌های بفرنج و تو در توی قرن ما را درک کند. در زمان بالزاک نه تنها روابط اجتماعی و سیستم اقتصادی ساده تر بود، بلکه جهان بینی علمی و روشنی هم برای درک واقعیت وجود نداشت. حال آنکه، هنرمند عصر ما می‌تواند از اینچنین جهان بینی برخوردار شود. در این زمانه، نبوغ طبیعی هنرمند تکافوی درک درست واقعیت را نمی‌دهد، هنرمند بایستی خود را برای درک واقعیت مجهز سازد.

نتیجه بگیریم: آزادی هنری با وابستگی اجتماعی مبیانت ندارد؛ هر دو هم بسته و لازم و ملزوم اند؛ یکی بدون دیگری پوچ و بی معنی است؛ یکی معلول و در عین حالت علت تکامل دیگری است. بنابراین، هنرمند نمی‌تواند هیچگونه مسئولیتی برای خود قائل نشود. عظیم ترین و مقدس ترین مسئولیتها بعهده اوست، و آن بینا ساختن مردم به زندگی و

۱ - شعرهایی که نادرپور در یکی دو سال گذشته (مدتی پس از چاپ اول

این کتاب) سروده است ما را به درستی این پیش بینی امیدوارتر می‌سازد.

مدد کردن ایشان در تغییر شرایط اجتماعی است . (یکی از بنیان گذاران
عالیترین تمدن ها بحق گفته است که «نویسنده معمار اندیشه آدمی است.»)
اینجاست که کلام فنا ناپذیر دانیال نبی دوباره در خاطر زنده

می شود :

«تو پنداری که در بندی ، حال آنکه آزادی»
«تو پنداری که خود کامی ، حال آنکه وابسته ای.»

فہرست ماخذ خارجی

BIBLIOGRAPHY

Books

- Brandes, G. MAIN CURRENTS IN NINETEENTH CENTURY LITERATURE, 6 vol. London, 1923
- Cassirer, E. THE MYTH OF THE STATE, London, 1946
- Caudwell, C. ILLUSION AND REALITY, London, 1946
- Daiches, D. THE NOVEL AND THE MODERN WORLD
Chicago, 1939
- » LITERATURE AND SOCIETY, London, 1938
- Dargan, E.P. and Weinberg THE EVOLUTION OF BALZAC'S
COMEDIE HUMAINE, Chicago, 1942
- Finkelstein, S. ART AND SOCIETY, New York, 1947
- Fox, R. THE NOVEL AND THE PEOPLE, London, 1937
- Caraudy, R. LITERATURE OF THE GRAVEYARD,
New York, 1948
- Grib, V . BALZAC (Critics Group No. 5 New York)
- Harap, L. THE SOCIAL ROOTS OF ART, New York 1949
- Hauser, A. THE SOCIAL HISTORY OF ART. 2 Vol.
London, 1951
- Jackson, T. A. CHARLES DICKENS, London, 1937
- Jordan, E. ESSAYS IN CRITICISM, Chicago, 1952
- Legouis, E. and L. Cazamian A HISTORY OF ENGLISH
LITERATURE, New York, 1935
- Lucas, F. L. THE DECLINE AND FALL OF THE ROMANTIC
IDEA, New York 1935
- Lukacs, G. STUDIES IN EUROPEAN REALISM, London. 1950
- Mirsky, D. S. A. HISTORY OF RUSSIAN LITERATURE,
New York 1946
- Orwell, G. DICKENS, DALI AND OTHERS, London, 1950
- Plekhanov, G. ART AND SOCIETY, (Critics Group No. 6
New York)
- Read, H. THE PHILOSOPHY OF MODERN ART, London 1951
and othres, SURREALISM, London, 1948
- Sarter, J. P. WHAT IS LITERATURE, New York, 1948
EXITSENTIALISM, New York, 1948
- Schorer, M. CRITICISM, New York, 1948

- Sorokin, P. A. SOCIAL AND CULTURAL DYNAMICS, 2 vol.
New York, 1937
- Tindal, W. Y. JAMES JOYCE New York 1952
- Ulyanov, V. I. L. TOLSTOY AND HIS TIME, New York 1952
- Weinderg, B. FRENCH REALISM. London, 1937
- Wellek, R. and A. Warren, THEORY OF LITERATURE,
New York, 1949
- Willson, E. THE TRIPLE THINKERS. London, 1952
AXEL'S CASTLE, New York 1931

Periodicals

- Borrelli, A. «How Realistic are Italian Films?»,
MASSES AND MAINSTREAM, November 1953
- Brombert, V. «Camus and the Novel of the Absurd»,
YALE FRENCH STUDIES (Y. F. S.), No 1, 1948
- Cohn, R. G. «Sartre's First Novel: La Nausée» Y.F.S. No. 1, 1948
- Cook, B. «Jacques Rivière and Symbolism», Y.F.S. No. 9. 1952
- Domenach, M. «Camus-Sartre Debate» NATION. March 7, 1953
- Fowolie, W. «Existentialist Hero: A Study of L' Age de
raison » Y F. S. No 1, 1948
- Frid, Y. «The Sophistry of Sartre», NEW MASSES, September
2, 1947
- Frye, N. «Three Meanings of Symbolism», Y F.S. No 9 1952
- Harap. L «Sartre and Existentialism», NEW MASSES,
December 31, 1946
- Jagger, G. «Camus, La peste», Y. F. S. No. 1, 1948
- Miller- Budnitskaya, R. «James Joyce's Ulysses»,
DIALECTICS, No. 5 New York, 1938
- Nedoshivin, G. «The Relation of Art to Reality», MASSES
AND MAINSTREAM, June 1952
- Peyre, H. «Existentialism- A Literature of Despair? »,
Y. F. S. No. 1, 1948
- Sartre, J. P. «Forgers of Myth», THEATER ARTS, June 1946
- Steiner, N. «A Note on Symbolism», Y. F. S. No. 9, 1952
- Sweeney, J. «Surrealism as a Public Art», THE KENYON
REVIEW, No. 1, 1939
- Vial, F. «Symbols & Symbolism in Paul Claudel» Y. F. S. No.
9, 1952

فهرست اسامی

- آراسون، لوئی (شاعر و نویسنده فرانسوی - ۱۸۹۷) ص ۱۳۶
- آشیل (شاعر تراژدی نویس یونانی ۴۵۶ - ۵۲۵ قبل از میلاد) ص ۱۱
- اریستفان (کمدی نویس یونانی ۳۸۸ - ۴۴۸ قبل از میلاد) ص ۱۱
- استانداال، هانری بیل (رمان نویس رئالیست فرانسوی ۱۸۴۲ - ۱۷۸۳) ص ۲۳، ۳۴، ۳۹، ۸۷، ۱۱۲
- استیل، ریچارد (نویسنده انگلیسی ۱۷۲۹ - ۱۶۷۲) ص ۲۳
- اسکات، والتر (شاعر و رمان نویس انگلیسی ۱۸۳۲ - ۱۷۷۱) ص ۹۸
- الوار، پل (شاعر فرانسوی ۱۹۵۲ - ۱۸۹۵) ص ۱۳۶
- بالزاک، انوره دو (داستان نویس رئالیست فرانسوی ۱۸۵۰ - ۱۷۹۹) ص ۲۳، ۲۴، ۲۵، ۳۲، ۳۷ - ۳۹، ۴۴ - ۵۶، ۵۷ - ۷۱، ۵۸ - ۸۰، ۸۲، ۸۷، ۱۱۲، ۱۴۰، ۱۵۴، ۱۹۱
- بانویل، تئودور (شاعر پارناسین فرانسوی ۹۱ - ۱۸۲۳) ص ۱۴
- بایرون، ژرژ (شاعر رمانتیک انگلیسی ۱۸۲۴ - ۱۷۸۸) ص ۱۰۶
- برتون، آندره (شاعر و نویسنده سوررئالیست فرانسوی ۱۸۹۶) ص ۱۲۸، ۱۳۴
- بووار، سیمون دو (نویسنده اگزیستانسیالیست فرانسوی - ۱۹۰۹) ص ۱۳۹
- بودلر، شارل (شاعر رمانتیک و سمبولیست فرانسوی ۱۸۲۱-۶۷) ص ۱۴، ۹، ۱۰۶، ۱۱۶، ۱۱۹، ۱۲۰، ۱۳۷، ۱۷۷
- بومارشه، پیر (نمایش نویس فرانسوی ۹۹ - ۱۷۳۲) ص ۲۳
- پوشکین، الکساندر (شاعر و نویسنده روسی ۱۸۳۷ - ۱۷۹۹) ص ۱۲، ۱۳
- پیندار (شاعر غزلسرای یونانی ۴۳۸ - ۵۱۸ قبل از میلاد) ص ۱۱
- تئوگنیکس (شاعر یونانی قرن ششم قبل از میلاد) ص ۱۱
- تولستوی، لئو (نویسنده رئالیست روسی ۱۹۱۰ - ۱۸۲۸) ص ۲۵، ۳۷، ۳۹، ۴۴، ۴۵، ۵۶، ۹۱ - ۸۲، ۱۳۹، ۱۶۲ - ۱۶۰
- توللی، فریدون - ص ۹۷، ۹۱
- تیبیک، لودویگ (شاعر رمانتیک آلمانی ۱۸۵۳ - ۱۷۷۳) ص ۱۲۱
- جویس، جیمز (رمان نویس ایرلندی ۱۹۴۱ - ۱۷۸۲) ص ۵۳، ۱۵۳، ۱۸۷ - ۱۶۷، ۱۸۹
- چخوف، آنتوان (نویسنده روسی ۱۹۰۴ - ۱۸۶۰) ص ۴۵
- چوبک، صادق - ص ۳۲، ۴۶
- داستایوسکی، فنودور (رمان نویس روسی ۸۱ - ۱۸۲۱) ص ۵۵، ۸۷، ۱۶۵-۱۵۳
- دالی، سالوادور (نقاش سوررئالیست اسپانیایی - ۱۹۰۴) ص ۱۲۷
- دفو، دانیل (نویسنده انگلیسی ۱۷۳۱ - ۱۶۶۰) ص ۲۳

- دیکنس ، چارلز (رمان نویس رئالیست انگلیسی ۷۰ - ۱۸۱۲) ص ۲۳ ، ۲۵ ، ۳۹ ، ۸۱ ، ۷۲ ، ۱۴۰
- راسکین ، جان (نویسنده و منتقد انگلیسی ۱۹۰۰ - ۱۸۱۹) ص ۳۹
- رمبو ، آرتور (شاعر سمبولیست فرانسوی ۹۱ - ۱۸۵۴) ص ۱۲۲ ، ۱۲۷
- ریچاردسون ، ساموئل (داستان نویس انگلیسی ۱۷۶۱ - ۱۶۸۹) ص ۲۳
- ریویر ، ژاک (نویسنده فرانسوی ۱۹۲۵ - ۱۸۸۶) ص ۱۱۸ ، ۱۲۳
- زولا ، امیل (رمان نویس ناتورالیست فرانسوی ۱۹۰۲ - ۱۸۴۰) ص ۳۱ ، ۳۵ ، ۳۸ ، ۵۲ ، ۷۰
- سارتر ، ژان پل (نویسنده و فیلسوف اگزیستانسیالیست - ۱۹۰۵) ص ۱۴۲ - ۱۴۰ ، ۱۴۸ - ۱۴۴ ، ۱۵۱
- ساند ، ژرژ (نویسنده رمانتیک فرانسوی ۷۶ - ۱۸۰۴) ص ۹۵
- سوفکل (شاعر تراژدی نویس یونانی ۴۰۶ - ۴۹۶ قبل از میلاد) ص ۱۱
- شاتوبریان ، فرانسوا (نویسنده رمانتیک فرانسوی ۱۸۴۸ - ۱۷۶۸) ص ۹۸ ، ۱۰۶
- شکسپیر ، ویلیام (شاعر و نمایش نویس انگلیسی ۱۶۱۶ - ۱۵۶۴) ص ۱۰
- شلگل ، اگوست ویلیام (نویسنده و متفکر رمانتیک آلمانی ۱۸۵۴ - ۱۷۶۷) ص ۱۰۸
- شیلر ، فردریک (شاعر و نویسنده آلمانی ۱۸۰۵ - ۱۷۵۹) ص ۹۸ ، ۱۰۹
- فالکنر ، ویلیام (نویسنده آمریکائی - ۱۸۹۷) ص ۱۴۹
- فریتاک ، گوستاو (نویسنده آلمانی ۹۵ - ۱۸۱۶) ص ۲۳ ، ۲۴
- فیچر ، گولد (شاعر آمریکائی ۱۹۵۰ - ۱۸۸۲) ص ۱۲۱
- فلویر ، گوستاو (رمان نویس فرانسوی ۸۰ - ۱۸۲۱) ص ۱۴ ، ۱۶ ، ۳۲ ، ۳۴
- فیلدینگ ، هنری (رمان نویس انگلیسی ۵۴ - ۱۷۰۷) ص ۲۳ ، ۲۴
- کائوتسکی ، مینا (نویسنده آلمانی ۱۹۰۷ - ۱۸۶۳) ص ۵۰
- کارو ، الم ماری (فیلسوف و روشنفکر فرانسوی ۱۸۸۷ - ۱۸۲۸) ص ۱۰۳
- کافکا ، فرانز (نویسنده مجارستانی ۱۹۲۴ - ۱۸۸۳) ص ۱۵۷
- کامو ، آلبر (نویسنده اگزیستانسیالیست فرانسوی - ۱۹۱۳) ص ۱۴۱ ، ۱۴۵ ، ۱۵۰ ، ۱۵۱
- کیر ، گو تفرید (رمان نویس سوئیسی که بزبان آلمانی می نوشت ۹۰ - ۱۸۱۹) ص ۲۳
- کولریج ، ساموئل (شاعر و نویسنده رمانتیک انگلیسی ۱۸۳۴ - ۱۷۷۲) ص ۱۰۶
- کی ارکنگام ، سورن (فیلسوف و نویسنده دانمارکی ۵۵ - ۱۸۱۳) ص ۱۳۸
- کیتس ، جان (شاعر رمانتیک انگلیسی ۱۸۲۱ - ۱۷۹۵) ص ۱۰۵
- گنکور ، ادmond (نویسنده ناتورالیست فرانسوی ۹۶ - ۱۸۲۲) ص ۱۲ ، ۱۳ ، ۲۲ ، ۳۵

- گنکور ، ژول (نویسندهٔ نا نورالیست فرانسوی ۷۰ - ۱۷۳۰) ص ۱۲ ، ۱۳ ، ۷۲،۳۵
- گوبه ، یوهان (نویسنده و شاعر رمانتیک آلمانی ۱۸۳۲ - ۱۷۴۹) ص ۱۰۰، ۹۹، ۱۱۱، ۱۰۹
- گوتیه ، تئوفیل (نویسنده و شاعر رمانتیک فرانسوی ۷۲ - ۱۸۱۱) ص ۹ ، ۱۳ ، گورگمی ، ماکسیم (نویسندهٔ رئالیست روسی ۱۹۳۶ - ۱۸۶۸) ص ۴۵ ، ۶۴ ، ۱۶۳ ، ۱۶۸ ، ۱۷۴
- گورمون ، رمی دو (منتقد فرانسوی که به هواداری سمبولیست ها برخاست - ۱۹۱۵ - ۱۸۵۸) ص ۱۲۷
- گمی ، جان (نمایش نویس و شاعر انگلیسی ۱۷۳۲ - ۱۶۸۵) ص ۷۹
- لسینگ ، گوتهولد (نویسنده و متفکر آلمانی ۸۱ - ۱۷۲۹) ص ۱۰۹
- لوکنت ، مارسل (۱۹۴۱ - ۱۸۸۴) ص ۱۳۱
- لیل ، لکونت دو (شاعر پارتاسین فرانسوی ۱۸۹۴ - ۱۸۱۸) ص ۱۰۳
- مالارمه ، استفن (شاعر سمبولیست فرانسوی ۹۸ - ۱۸۴۲) ص ۱۳ ، ۱۱۷ ، ۱۱۹ ، ۱۲۰ ، ۱۲۲ ، ۱۲۳
- مالرو ، آندره (نویسنده و منتقد فرانسوی که فلسفه اش متمایل به اگزیستانسیالیسم است - ۱۸۹۵ - ۱۳۸ ، ۱۴۰ ، ۱۴۲ ، ۱۵۰ - ۱۴۶
- مرسیه ، لوئی (ادیب فرانسوی ۱۸۱۴ - ۱۷۴۰) ص ۲۳
- موباسان ، گمی دو (داستان نویس فرانسوی ۹۳ - ۱۸۵۰) ص ۳۴ ، ۳۵ ، ۷۱
- موره آ ، ژان (شاعر فرانسوی ۱۹۱۰ - ۱۸۵۶) ص ۱۱۸
- موسه ، آلفرد دو (شاعر و نویسندهٔ رمانتیک فرانسوی ۵۷ - ۱۸۱۰) ص ۹۵
- نادرپور ، نادر - ۱۹۷ ، ۱۹۱
- نکراسوف ، نیکلای (نویسنده و شاعر روسی ۷۷ - ۱۸۲۱) ص ۸۳ ، ۱۵۳
- نووالیس ، فردریک (شاعر رمانتیک آلمانی ۱۸۰۱ - ۱۷۷۲) ص ۱۹ ، ۱۰۳ ، ۱۰۴ ، ۱۰۶ ، ۱۰۷ ، ۱۰۸ ، ۱۲۱
- والپول ، هاگ (رمان نویس انگلیسی ۱۹۴۱ - ۱۸۸۴) ص ۹۹
- والری ، پل (شاعر سمبولیست فرانسوی ۱۹۴۵ - ۱۸۷۱) ص ۱۱۸
- وردزورث ، ویلیام (شاعر رمانتیک انگلیسی ۱۸۵۰ - ۱۷۷۰) ص ۱۰۶
- ورلن ، پل (شاعر سمبولیست فرانسوی ۹۶ - ۱۸۴۴) ص ۱۲۲
- هافمن ، ارنست تئودور (نویسنده و آهنگساز آلمانی ۱۸۸۲ - ۱۷۷۶) ص ۱۲۱
- هایدگر ، مارتین (فیلسوف اگزیستانسیالیست آلمانی - ۱۸۸۹) ص ۱۳۷
- هاینه ، هانریش (شاعر و نویسندهٔ آلمانی ۱۸۵۶ - ۱۷۹۷) ص ۱۶۰
- هدایت ، صادق - ص ۳۲ ، ۴۶ ، ۵۱
- هزید (شاعر یونانی قرن هشتم قبل از میلاد) ص ۱۱
- همینگوی ، ارنست (داستان نویس آمریکائی ۱۹۶۱ - ۱۸۹۹) ص ۱۵۰
- هوگو ، ویکتور (نویسندهٔ رمانتیک فرانسوی ۸۵ - ۱۸۰۲) ص ۱۱۱
- هومر (شاعر یونانی قرن هشتم قبل از میلاد) ص ۱۱ ، ۶۶ ، ۱۶۷

پیشگفتاری نو برای کتابی کهنه

بیست سال پیش آخرین برگ دستنوشته «رنالسیم و ضدرنالسیم در ادبیات» پایان رسید. در طول این همه سال بارها از من پرسیده‌اند و بارها از خود پرسیده‌ام — که آیا اندیشه‌هایی که درونمایه این کتاب است کهنه نشده و اگر نه همه کتاب دست کم پاره‌هایی از آن پرداختنی تازه نمی‌خواهد؟ امروز که این کتاب برای بار پنجم و در آغاز بیستمین سال انتشار بزرگ چاپ می‌رود بر خود می‌دانم که پاسخ همیشگی خود را به آن پرسش‌ها بنویسم که چرا این چاپ تازه بهمان کهنگی بیست سال پیش بدست خواننده می‌رسد.

آدمی دستخوش تحول و تکامل است و اندیشه و ادراک او نیز. من اگر بگویم که جهان را درست همچنان می‌بینم که بیست سال پیش، سخن به گزاف گفته‌ام. نه جهان امروز همان جهان است، نه من همانم که آنروز بوده‌ام، نه اندیشه و احساس من همانست و نه حتی اگر اراده کنم چنین می‌توانم بود. پس اگر من بخواهم امروز چیزی بنویسم آنرا چنان باید بنویسم که بیان‌کننده اندیشه و احساس امروز من باشد، نه آنچه را دیروز می‌اندیشیده و احساس می‌کرده‌ام.

این گفته برای کسانی که اندیشه‌شان با علوم مطلق سروکار دارد همانقدر بدیهی است که برای

کسانی که سروکارشان با هنر مطلق است. گروه نخست هر روز با هر پژوهش تازه و با هر کشف تازه و با هر پدیده تازه همراه می‌شوند و اندیشه‌ها و نظرها و فرضیه‌های پیشین خود را با تحول و تکامل علم همزمان می‌سازند و آنچه را ده سال پیش یا پنج سال پیش یا یکسال پیش درست و معتبر می‌پنداشته‌اند و امروز از اعتبار افتاده مورد تجدید نظر قرار می‌دهند. بزبان ساده «حرف خود را پس می‌گیرند» چرا که در قلمرو علم روند تکامل بسته به روزها و ساعت‌ها و دقیقه‌هاست. هنرمندان، یعنی کسانی که شعر می‌سرایند، داستان و نمایشنامه می‌نویسند، آهنگ می‌سازند، نقاشی می‌کنند، تندیس می‌آفرینند..... درست در جهت دیگری حرکت می‌کنند و هرگز احساس گذشته خود را، که زائیده دوران گذشته و هستی پیشین آنانست، طرد نمی‌کنند. آنها چیزی برای پس گرفتن و نفی کردن ندارند. هنرمند راستین هرگز استغفار نمی‌کند. اما اگر جهان را امروز بگونه‌ای دیگر می‌بیند می‌گوید که امروز جهان را چنین می‌بینم. همین و بس.

هنرمند راستین واقعیت‌های تاریخی امروز را در آثاری که امروز و از این پس بوجود می‌آورد بکار می‌گیرد و ملزم به حک و اصلاح آثار گذشته، در پرتو واقعیت‌های امروز، نیست. اما دانشمند همیشه ناچار است که به عقب برگردد و پرتو دانش امروزی، را بر اندیشه‌ها و فرضیه‌ها و دست‌آوردهای پیشین خود بتاباند و آنها را دوباره سازی و تکمیل کند. اما در این میانه جای منتقد هنری کجاست؟

منتقد که هم علم و هم هنر را بکار می‌بندد نه مانند هنرمند می‌تواند آثار گذشته خود را همانقدر اصیل و معتبر بداند که آثار امروزی را (چون هر يك در حد خود اصالت دارد و بازتاب راستین يك مرحله از تاریخ و اندیشه آدمی است) و نه همچون دانشمند ناگزیر از بازگشت تکاملی و تکمیلی است. این حالت دوگانگی و

برازخی مانند بسیاری از حالات مشابه قابل تقسیم به دو نیمه مساوی نیست که خطی میان دو واحد همسان و برابر بکشیم و بگوئیم که کار نقد نیمه علمی و نیمه هنری است. گاه می شود که تناسب پنجاه پنجاه است و گاه مثلاً نودبه ده و بهمین ترتیب.

نقد هنری به يك قیاس چیزی در حد تاریخ نویسی است. گونه ای بازنگری بر آنچه گردش زمانه و حرکت تاریخ پدیدار کرده، همراه با تجزیه و تحلیل رویدادها و دوباره اندیشیدن به آنچه هستی آن مسلم شده است. چون تاریخ نویس باز نگرنده است نمی تواند مانند «وقایع نگار» چیزی از وجود درونی خود را، پاره ای از اندیشه و احساس خود را، در این دوباره نگری مایه نگذارد، پس نمی تواند «بیطرف» باشد. اما «بیطرف نبودن» چیزی جز «تعصب داشتن» است. تاریخ نویس، اگر پس از چند سال مدارك و اسناد تازه ای درباره يك واقعه تاریخی بدست آورد برداشت پیشین خود را از این واقعه تغییر می دهد و بر اساس سند های نو یافته برداشتی تازه تدوین می کند. منتقد هم کم و بیش همین کار را می کند، منتهی چون سروکار او با آثار هنری است و نه رویدادهای تاریخی، بیشتر ناگزیر است نیروی تخیل و قوه احساس خود را بکار گیرد و از اینجا است که کارش به هنر نزدیکتر و از علم دورتر می شود.

نکته دیگر اینکه کامل ترین، معتبر ترین و مستند ترین سندی که منتقد هنری می تواند درباره يك اثر هنری بدست آورد خود همان اثر است. مدارك تکمیلی دیگر، مانند گفته ها و نوشته های صاحب اثر و نیز صاحب نظران درباره این اثر و همچنین شرایط محیطی و وضع زندگی هنرمند، هیچیک بحد محتویات اثر هنری قاطع و انکار ناپذیر نیست. حال آنکه يك واقعه تاریخی، حتی اگر همه جزئیات آن لحظه به لحظه و با دقت و امانت تمام ثبت و ضبط شده باشد، و مثلاً فیلمبرداری شده باشد، باز هم خود بخود نمی تواند کاملترین و گویاترین سند باشد.

چه بسا که تدارك پشت پرده و ناپیدای این واقعه و یا عواقب و آثار بعدی آن و یا نامه‌هایی که مابین طراحان و دست‌اندرکاران این واقعه مبادله شده است اهمیتی بیشتر از خود واقعه داشته باشد.

میخواهم نتیجه بگیرم که برای منتقد هنری امکان بازپس رفتن و براساس اسناد تازه برداشتی تازه آوردن بمراتب کمتر از تاریخ نویسی است. زیرا که سنداساسی، یعنی اثر هنری مورد بررسی او، همانست که هست (صرفنظر از آثار مکتوب قدیم و تصرفاتی که زائیده باز نویسی کاتبان بوده است. همچنین بحث کهنه انتساب آثار هنری را هم می‌توان ندیده گرفت: اینکه نمایشنامه‌های شکسپیر واقعا نوشته ویلیام شکسپیر است یا شخص دیگری، یا اینکه آنچه به رباعیات خیام مشهور شده همه از عمر خیام است یا نه و یا اینکه میخائیل شولوخوف نویسنده «دن آرام» است یا دمیتروویچ کریوکف چندان تأثیری در نقد و تجزیه و تحلیل این آثار نخواهد داشت.)^{*} البته اگر برای مثال حافظ‌شناسان به نسخه‌ای از دیوان خواجه حافظ دست‌یا‌بند که تاریخ سرودن هر غزل را معلوم کند انقلابی در کار حافظ‌شناسی پدیدار خواهد شد و چه بسیار

* این بحث در مورد آثار بزرگ هنری البته از یک در هزار هم کمتر است؛ تازه بیش از نیمی از این موارد نادر هم زائیده حدس و گمان است و آن نیمه باقیمانده هم، وقتی براساس اسناد و شواهد قاطع و تردیدناپذیر مسلم شود، تأثیری در ارزیابی و سنجش کیفیت خود اثر نخواهد داشت و تنها از لحاظ بررسی و تجزیه و تحلیل سبک یک هنرمند معین و مباحث «تاریخ ادبیات» و ادبیات تطبیقی مؤثر خواهد بود. مثلاً نویسنده «دن آرام» هر که می‌خواهد باشد، این رمان ضعف‌ها و قوت‌هایی دارد که اگر روزی «نویسنده واقعی» شناخته شود این ضعف‌ها و قوت‌ها کم و زیاد نخواهد شد ولی، بشرط بدست آمدن دست‌نوشته اصلی، معلوم خواهد شد که چه مقدار از نویسنده اصلی و چه مقدار از نویسنده بدلی است.

تفسیرها و برداشت‌ها که دگرگون شود و چه بسیار کتابها و رساله‌ها که نیازمند دوباره نویسی گردد. اما مادام که چنین نسخه موهومی یافت نشده هر يك از غزل‌هایی که زبان حافظ و اندیشه حافظ را دارد برای حافظ‌شناسان معتبرترین تك سند است.

با این مقدمات، اکنون می‌توان گفت که اگر منتقدی در مرور نوشته‌های گذشته خود به مواردی از اشتباه برخورد کند که نا درست بودن آنها مسلم باشد البته باید بعقب برگردد و آنها را درست کند. ولی من در چاپ‌های گذشته «رتالیسم و ضدرتالیسم» موردی که مطمئن باشم صد درصد و بی چون و چرا نادرست است سراغ ندارم. و البته همینکه از صد درصد پائین تریائیم و مثلاً به نودونه درصد برسیم جای تردید و ناگزیر بحث و گفتگو خواهد بود.

اما در کار نقد چیست که صد درصد درست یا صد درصد نادرست باشد؟ هر اندیشه‌ای، هر برداشتی و هر تجزیه و تحلیلی تنها بخشی و پاره‌ای از حقیقت را در بردارد. يك نقاد ممکن است در نود درصد موارد به حقیقت برسد و دیگری تنها درده درصد و بهمین قیاس. من معتقدم که آنچه در «رتالیسم و ضد رتالیسم» گفته‌ام پاره‌ای از هستی ناپیدای نوشته نویسندگان و شاعرانی را که به آنها پرداخته‌ام آشکار کرده است و هر کجا که به تاریخ یا روشهای تاریخی استناد شده گوشه‌ای از واقعیت تاریخی زمان نویسندگان و شاعران و حقایق دوارن نگارش کتاب نمایان شده است. ممکن است این گوشه‌ها و بخش‌های نمایان امروز کاستی گرفته و از غبار زمان کدر شده باشد، اما هنوز آنقدر اصالت دارد که باز گفتنش تکرار مکرر نباشد.

هنگام نخستین چاپ این کتاب خوانندگانی بودند که بیشتر کتاب را می‌پسندیدند و می‌پذیرفتند. امروز ممکن است همان خوانندگان بیشتر کتاب را مردود بدانند. ولی امروز هم هستند کسانی، که شاید آنروز

هنوز به جهان نیامده بودند، که باز هم بیشتر کتاب را پذیرا می‌شوند.

در این دوران دگرگونی پر شتاب ارزشها، ارزش پایدار در بیدار ماندن است - چشم و گوش را باز نگهداشتن، جستجو کردن و بی‌دروغ وریاگفتن و بازگو کردن و به نواله‌ای دست آموز نشدن و به افیونی در خواب نرفتن. بگذار که اندیشه‌ای پاک، هر چند آمیخته به تردید و اشتباه، برقرار و استوار بماند تا نگویند که:

چه شکرهاست در این شهر که قانع شده‌اند
شاهبازان ط - ریقت به مقام مگسی

دکتر میترا

تهران - آذرماه ۱۳۵۳

چاپ اول - خرداد ماه ۱۳۳۴ ، در ۱۰۰۰ نسخه

چاپ دوم - بهمن ماه ۱۳۳۶ ، در ۱۵۰۰ نسخه

چاپ سوم - تیر ماه ۱۳۴۵ در ۲۰۰۰ نسخه

چاپ چهارم - دی ماه ۱۳۴۹ در ۲۰۰۰ نسخه

چاپ پنجم (سال بیستم انتشار ۱۳۵۳)

در ۲۰۰۰ نسخه